這個(gè)日本教授造的機(jī)器人太像人 他為何要這么做

這些都是關(guān)于人性和親密關(guān)系的激進(jìn)想法，但我意識到也許一些人或許會通過機(jī)器人來尋求親密關(guān)系和陪伴 。當(dāng)你遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，也許在這個(gè)星球的另一邊一呆就是數(shù)周。如果有人給你一副解藥，為什么不用呢?我們大多數(shù)人已經(jīng)接受通過新技術(shù)相互溝通，而直接的人際交往 又有什么區(qū)別呢?這種差異性對于作為人類的體驗(yàn)非常重要嗎?它是否必須保留?

回到校園的實(shí)驗(yàn)室，還有幾位學(xué)生仍然在工作。我們來到石黑浩的辦公室里。他推開展示用的白板，里面露出一個(gè)隱藏的酒柜。他給我們倒上一杯威士忌，我們坐下來聽他收藏的音樂，從日本的流行歌謠到Simon&Garfunkel應(yīng)有盡有。石黑浩告訴我們，從他開始將機(jī)器人公開在人們面前時(shí)，就發(fā)生了一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)變：他說，機(jī)器人似乎揭示出周圍人真正隱藏的欲望——想要聯(lián)系，想要撫觸。在展會期間，越是那些死盯著女性打扮機(jī)器人的男子越是會試圖親吻和撫摸機(jī)器人。而更復(fù)雜的事情也在發(fā)生。

就在2002年以女兒為原型制造出第一個(gè)機(jī)器人之后，石黑浩在京都大學(xué)的學(xué)生使用它來測試人類對類人與非人機(jī)器人的反應(yīng)。當(dāng)大家不使用它時(shí)，就會把機(jī)器人放置在實(shí)驗(yàn)室的中間。很快有一些學(xué)生抱怨說他們在機(jī)器人面前很難正常工作。他們覺得機(jī)器人在看著他們。 （從那時(shí)起，他們習(xí)慣把它的臉朝墻放置。）

然而隨之情況更為復(fù)雜。石黑浩被告知其中一名學(xué)生已經(jīng)被這個(gè)機(jī)器人所吸引。白天，這個(gè)學(xué)生會正常地實(shí)驗(yàn)。但是深夜，當(dāng)他認(rèn)為自己獨(dú)自一人在實(shí)驗(yàn)室里時(shí)，他會用為機(jī)器人演奏長笛，然后和它聊天，詢問機(jī)器人對他演奏樂器的想法。就好像他覺得他只能以這種方式秘密地延續(xù)友誼。

這件事情使得石黑浩意識到或許這些機(jī)器人可能會產(chǎn)生意想不到的情緒影響。 “這是第一個(gè)機(jī)器人，” 石黑浩說，“我們不知道將來會發(fā)生什么。”他把機(jī)器人挪到了大阪大學(xué)，并分配了另一個(gè)學(xué)生來專門監(jiān)督。他還為如何使用機(jī)器人制定了一些基本規(guī)則：不要在深夜使用機(jī)器人，也不要和機(jī)器人獨(dú)處。

而當(dāng)石黑浩制造出第一個(gè)成年女性特征的機(jī)器人時(shí)，他有些擔(dān)心實(shí)驗(yàn)室的學(xué)習(xí)會做出什么。他們想摟著機(jī)器人睡覺嗎?抱著她的懷抱嗎? 石黑浩親眼目睹了一名工作人員在“她”面前表現(xiàn)得是如此慌張。石黑浩對此的解釋是，一個(gè)友好的人類女性永遠(yuǎn)只會是一個(gè)“真正的人”，從不會像機(jī)器人分身一樣如此“優(yōu)雅”。“我們希望有一些理想的伙伴，而機(jī)器人就是能夠照出你內(nèi)心想法的一面鏡子。”這樣一來，與機(jī)器人建立關(guān)系就像有了一個(gè)自我延伸的合作伙伴。

但這么多男人對女性機(jī)器人的反應(yīng)依舊讓石黑浩感到不安。但這也是他正在著重努力的方向。2014年，他開始了一個(gè)新的項(xiàng)目，旨在將他的個(gè)人完美主義與展示女性美麗的想法結(jié)合在一起：在我造訪期間，他和他的機(jī)器人團(tuán)隊(duì)正在打造他所謂的“最美麗的女人”。對于其外觀方法，石黑浩咨詢了大阪的流行整容外科醫(yī)生，分析了環(huán)球小姐決賽入圍者的圖像，最后還是相信自己的直覺。 （他已經(jīng)多次向我提到，他覺得自己比其他機(jī)器人專家更像是一個(gè)“藝術(shù)家”）。石黑浩與一名技術(shù)人員連續(xù)兩天都工作12小時(shí)以上，以創(chuàng)建出這個(gè)機(jī)器人的3D渲染圖形。他很高興發(fā)現(xiàn)，眼睛以及鼻子的細(xì)微調(diào)整把它渲染成一個(gè)完全不同的人像。 “我該怎么說?感覺好像不是我的女兒，而是一個(gè)特別的人。”

現(xiàn)在，當(dāng)我問及石黑浩Hiroshi為什么會格外強(qiáng)調(diào)外觀漂亮的女性機(jī)器人時(shí)，他提醒我自己的更大目標(biāo)是讓人們接受機(jī)器人走進(jìn)他們的生活。 “更多人會接受什么樣的?”他問，“美麗的女人還是丑陋的女人?”后來在一次企業(yè)講座中，我聽到他總結(jié)如下：“你無法想象一個(gè)美女會上廁所或是打盹。因此我認(rèn)為機(jī)器人能夠更好地表達(dá)美。“

這時(shí)，石黑浩從椅子上站起來，好像靈感突然爆發(fā)了。他轉(zhuǎn)身從抽屜里拿出一個(gè)一個(gè)黑色的拉鏈袋。他掏出兩個(gè)類人形的手工泡沫模型，將其中一個(gè)作為禮物送給我。他拿起另一個(gè)并朝向我。

“我們來做一個(gè)實(shí)驗(yàn)，”他說。 “我們讓它們湊在一起，我們讓它們接吻。”

我不確定這是何意，只能答道，“好。”

我手中模型的臉湊上他手里小玩意的臉，兩者的嘴巴碰到了一起。

“感到很有趣，對吧?“他問道。的確如此，感覺有點(diǎn)像突破了界限。

我回到東京待了幾天，見到了很多石黑浩的同事。而在往返大阪的期間，有一些事情發(fā)生了：我迷上了在旅途第二天遇到的一個(gè)人。

我的代理人通過電子郵件把我介紹了伊桑，告訴我在日本期間他可以幫助我。伊桑是美國人30多歲，十年前來到東京從事平面設(shè)計(jì)工作，有著一口流利的日語。伊桑向我發(fā)送了關(guān)于咨詢、翻譯以及酒店名稱的相關(guān)信息，并在我搭乘新干線子彈列車前往大阪之前和我共進(jìn)晚餐。當(dāng)我們當(dāng)天晚上在澀谷區(qū)地鐵站前見面，他的眼睛反映了我腦海中的想法：這將是一個(gè)非常美好的夜晚。

我從來沒有一場談話就被帥氣的男人吸引。但是伊桑的外表是如此的帥氣，臉和下巴都非常迷人。肩膀的寬度、身上的味道以及充滿磁性的聲音都深深吸引到了我，更重要的是他的頸后有著一個(gè)讓我特別著迷的小凹陷。

在這個(gè)陌生的城市里，他成為了我的向?qū)АＮ冶凰龑?dǎo)，也感到更加快樂。我們在喧鬧酒吧里用紙牌喝酒，也去過很安靜的的爵士酒吧;一家大廳有鋼琴演奏的酒店，52層的房間能夠縱覽整個(gè)城市夜景。我們談?wù)摃?，我們也談?wù)撟约旱募彝?我們談?wù)撟约赫J(rèn)為所愛之人。晚上我們挽著手走在街上;坐下來會相互摩擦膝蓋;我會把手放在伊桑頸后的凹陷里。私下里，我們裸身躺在臥室地板上。我們中的任何一個(gè)人從沒有以這種方式被某人吸引，這種吸引力就像是一種萬有引力，似乎在理性和可預(yù)測之外。我們花了很多時(shí)間試圖抵抗，但完全無法控制。

這令人興奮。而對于我來說，沉浸在機(jī)器人設(shè)計(jì)的世界里也是一種寬慰。在這個(gè)世界里，軟硅膠就是人體皮膚，我們在機(jī)械面孔上尋找人類那種善良、悲傷或遺憾的跡象。這是一種寬慰意味著我們是動物，而不是觀念;我們的化學(xué)特征不像程序化的反應(yīng)那么炫酷，不會有立竿見影的效果。要知道人類的本能可以讓我再次感覺到自己作為一個(gè)人的存在。

當(dāng)起初石黑浩想要制造一個(gè)機(jī)器人時(shí)，他轉(zhuǎn)向?qū)ｉT從事性愛玩偶制造的Orient Industry后者制造的性愛玩偶每個(gè)售價(jià)高達(dá)數(shù)千美元。他們試著合作，但石黑浩很快就斷了關(guān)系。隨著聲譽(yù)的增長，他擔(dān)心這樣的合作可能會帶來負(fù)面影響。政府肯定不希望投資與性愛玩偶有關(guān)。

然而，性行業(yè)不需要政府的批準(zhǔn)就能茁壯成長。起初Orient Industry僅有一個(gè)房間，二十年之后公司已經(jīng)占據(jù)了整棟建筑物，而公司所銷售的玩偶技術(shù)含量并不比擺件高出多少。 石黑浩認(rèn)為，人與機(jī)器人之間的性愛肯定會成為未來的一部分，這只是一個(gè)時(shí)間問題。他知道他的研究在這個(gè)領(lǐng)域?qū)⑹欠浅Ｓ袔椭?，但作為一個(gè)受人尊敬的學(xué)者，他將需要一個(gè)非商業(yè)性的，充足的社會理由來支撐自己的研究。他說：“一旦我們制造出一個(gè)漂亮的性愛玩偶，你知道，肯定有人會使用它。這是一個(gè)基本的欲望問題。”

石黑浩說出這些話的時(shí)候，我們正在從奈良回大阪的路上。他駕駛著馬自達(dá)轎車飛馳在高速公路上，最后我們的談話轉(zhuǎn)到了1982年的電影《銀翼殺手》。他談到了片中的女性復(fù)制人，演員的名字他不記得了，但他喊道，“她看起來像你！”

石黑浩暫停了一下，又重復(fù)了一次，這次措辭周全，“有一天我也想擁有自己的復(fù)制品，”他說，“大概每個(gè)人都想有一個(gè)，對吧?你不覺得嗎?

“他們自己的機(jī)器人?

“是啊。我是這樣認(rèn)為的。“他同意自己的看法，“這不只是機(jī)器人，它幾乎就是人。這是理想化的。”

“一個(gè)理想化的女人?”

“大概是的。我不知道。“他笑道，“這也是項(xiàng)目之一”——“最美麗”的機(jī)器人。”

我們開始沉默，然后他問了一個(gè)令人驚訝的問題：如果他制作出我的機(jī)器人分身，人們會怎么想?

無論什么原因，這種可能性我想都沒想過。但這個(gè)想法是出乎意料的直接。

我試著想象那將如何。他們會將我的身體包裹在石膏中，然后我的各個(gè)部分將仿制出來，并固定在一起。而我的臉會被仿制成有機(jī)硅的復(fù)制品，一副微笑的面孔被覆蓋到整個(gè)機(jī)械頭骨之上。然后我身體的每個(gè)部分將被送到石黑浩的實(shí)驗(yàn)室組裝起來，穿著裙子，上衣和長長的黑色假發(fā);也許一個(gè)學(xué)生會為我的機(jī)器人穿上一雙合腳的時(shí)尚皮鞋。那雙發(fā)亮的眼睛會看著在場的研究人員，似乎若有所思。

假設(shè)我的分身沒有在實(shí)驗(yàn)室中使用，而是在世界各地巡回展示：那么注定要進(jìn)行機(jī)器人動作展示。助理會帶著我從一個(gè)地點(diǎn)到下一個(gè)地點(diǎn)。每次結(jié)束以后回到酒店，也許他會向我傾訴他的沮喪。最后當(dāng)展示結(jié)束以后，我的機(jī)器人會被扔到墻角。有時(shí)候，當(dāng)學(xué)生晚上喝完酒回來對著機(jī)器人唱歌喝杯啤酒來讓自己的復(fù)制品唱卡拉OK。而在剩下的時(shí)間里，我的這個(gè)復(fù)制品將會借用我的外表、我的臉、我的表情甚至于我的記憶去說去做。

我還沒有準(zhǔn)備好放棄自己的形象。

圖示：Telenoid的形態(tài)有時(shí)會顯得過于女性化，有時(shí)又像一個(gè)小男孩，

我將石黑浩和希臘神話中的皮格馬利翁做了一番對比，但是這種對比只是部分正確。他創(chuàng)造的欲望，即個(gè)人癡迷的推動力，更多的是一種自我驅(qū)動而非浪漫。在我與他相處的時(shí)間里，我從來沒有感覺到石黑浩迷戀他的女性機(jī)器人，這甚至不同于他的一些機(jī)器人粉絲或者同事。激發(fā)他的是作為創(chuàng)造者的角色力量，或許有一天石黑浩真的會破解關(guān)于人類情感紐帶的奧秘。他并不在乎如何解決。如果他可以將人類分解到最小的組成部分，他肯定會這樣做。但是關(guān)于機(jī)器人的諸多物理細(xì)節(jié)，比如那精確的硅膠模具，那完美的睫毛和皮膚角質(zhì)層，從另一個(gè)方面講是否影響力所謂sonzai-kan的真實(shí)屬性呢?一種已知的方法是將機(jī)器人精簡到只留下最重要的元素。

他已經(jīng)這樣做了。石黑浩夢到過這樣一種機(jī)器人的形狀。當(dāng)他醒來后，用粘土雕刻出一個(gè)模型。這個(gè)名為Telenoid的機(jī)器人高約一又二分之一英尺，通體是幽靈般的白色，皮膚光滑，像個(gè)外星孩子。它的手臂并不完全，而且沒有腿，只有一個(gè)屁股。頸部是柔滑的白色氨綸把頭和身體連在一起。整體看來，它就像一塊連續(xù)的，無縫的柔軟塑料，像裸體的孩子一般光滑。

有時(shí)這個(gè)機(jī)器人臉上的表情會寧靜得令人不安。這也許是因?yàn)樗铄涞难劬?，略微翹起的薄嘴唇，亦或是顯現(xiàn)出一絲溫柔的眉毛。它細(xì)膩的特征有時(shí)會顯得過于女性化，有時(shí)候又像一個(gè)小男孩，但是對于年輕人來說，這些功能太過熟悉了，太安詳了。

在石黑浩的研究所里，研究團(tuán)隊(duì)向一群丹麥游客展示了這款機(jī)器人。Telenoid用三腳架支撐在地板上，一激活電磁閥就開始動起來。它抬頭看著我們，開始吸引到我們的注意力。它環(huán)顧四周，扭動著雙臂，動作是如此地流暢，舉止很有親和力。它用女性的聲音開始和一名名叫米里亞姆的研究生對話?，F(xiàn)在Telenoid是遠(yuǎn)程操作的，但石黑浩希望在未來幾年內(nèi)能夠?qū)崿F(xiàn)完全自動化。它的臉部表情擁有著人類孩子從未有過的平靜，但身體和手勢卻傳達(dá)出一個(gè)孩子特有的脆弱和需要。

米利亞姆提起這個(gè)小東西，把它夾在臂彎里，兩個(gè)人繼續(xù)咕咕噥噥地聊天。經(jīng)過幾分鐘的觀察，我想到的不再是厭惡或噩夢，而是小巧、親密和友誼。這個(gè)小外星人讓人生出一種保護(hù)欲。

丹麥人之所以造訪實(shí)驗(yàn)室，是因?yàn)槭诤葡Ｍc當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)險(xiǎn)投資公司合作，在丹麥的高級護(hù)理機(jī)構(gòu)中配置Telenoids。幾年來，每幾個(gè)月石黑浩都要去趟丹麥。研究團(tuán)隊(duì)和丹麥的合作伙伴正處于現(xiàn)場測試的最后階段，希望盡快制定出可行的商業(yè)計(jì)劃。每個(gè)人對此都表示樂觀：志愿者已經(jīng)能夠很快與這種奇怪的人形機(jī)器人建立聯(lián)系。日本大使和丹麥王子均出席了在丹麥舉行的媒體活動，他們擁抱了這個(gè)機(jī)器人。王子說這種體驗(yàn)讓他想起了自己的孩子。

而從關(guān)于護(hù)理機(jī)構(gòu)的視頻素材中來看，效果也非常不錯(cuò)在一個(gè)視頻中，一位年長的女人坐在沙發(fā)上，她的腿上有一個(gè)Telenoid機(jī)器人。雖然她的看護(hù)人解釋說她很少與比人交流，但卻愿意與機(jī)器人說話（她可能不知道機(jī)器人是由大阪的志愿者進(jìn)行遠(yuǎn)程操作的）。在另外一個(gè)視頻剪輯中，一位已經(jīng)100多歲的女子靠在桌邊，環(huán)抱著自己。石黑浩的研究人員說：“她很郁悶，不和別人說話。然而當(dāng)看護(hù)手中拿著Telenoid坐在她身邊時(shí)，她就興奮起來，咧嘴笑笑。她開始發(fā)出一些簡單的聲音：“啊啊啊啊??！”她把Telenoid抱在胸前，臉上露出一種幸福的表情，慢慢地來回?fù)u。

這個(gè)視頻剪輯表明一臺機(jī)器可以喚起情感的聯(lián)系——但它喚起了什么?是閃爍在百歲老人臉上那種久違的幸福嗎? “我們還不知道，”研究人員說，“但是那些喜歡Telenoid的人往往是曾經(jīng)有過孩子的人。”有人會在高齡時(shí)孤獨(dú)一人，而通過在懷抱中搖晃機(jī)器人能夠讓他們重溫?fù)碛泻⒆拥目鞓贰?/p>

十幾年的努力為石黑浩畫了一個(gè)圓：從以女兒為原型的機(jī)器人到另一個(gè)孩子機(jī)器人——一個(gè)是空白，而一個(gè)可以是任何人的小孩子。一個(gè)人性化的機(jī)器人一旦運(yùn)行，人們就會被吸引到，富有同情心。正如石黑浩所說的那樣，Telenoid有著空白抽象的身體，面對這種“中性外觀”，我們根據(jù)自己的外表判斷某人的無數(shù)方式都會蒸發(fā)掉。剩下的則是試圖定義的不可逾越事物：一個(gè)明顯的人類存在，沒有什么不可能東西。這是一個(gè)局外人的角度，就像機(jī)器人的制造者一樣，但也會喚起我們的感情。在拿著機(jī)器人的時(shí)候，人性恰恰會從這個(gè)不像人類的東西中散發(fā)出來，這一點(diǎn)很重要。

圖示：Telenoid臉上的表情有時(shí)平靜的讓人不安

今天，石黑浩的女兒機(jī)器人站在一個(gè)白色的平臺上，被密封在他實(shí)驗(yàn)室的一個(gè)玻璃櫥窗內(nèi)。即便依舊穿著淡黃色的裙子上，但看上去依舊讓人不安。它的手臂太長了，幾乎像猿猴一樣長，雙手垂得太低，一只手放在襠部，仿佛要遮住自己。臉上的嘴巴抿得過緊，而表情又過于緊張，這個(gè)誕生15年的小機(jī)器人總讓人感到不安。

上大學(xué)的麗莎正在父親的研究部門工作，其也是僅有的幾位女性之一。家人為此很高興，雖然石黑浩有點(diǎn)矛盾：他們從來沒有討論過他的工作。 “但這是積極的，對嗎?”他問反問我，“我不知道以她為原型的機(jī)器人是有積極還是消極的影響。最后，她來到我的實(shí)驗(yàn)室，“他說，“我現(xiàn)在可以更好地說服別人。”這讓他笑了起來。

對于石黑浩來說，Risa似乎與他所謂最“漂亮”的女性原型格格不入：聰明卻不耐煩，不是少女，卻是一個(gè)自由的思想家。她的表現(xiàn)讓他感到驚訝。他認(rèn)為她是“典型女性和像我這樣強(qiáng)壯角色”的混合體。她在數(shù)學(xué)和物理學(xué)方面很有才華，她的競爭力，尤其是與男孩的競爭給石黑浩留下了深刻的印象。 “她有時(shí)候非常堅(jiān)強(qiáng)，”他說。

我第一次見到她是在她父親實(shí)驗(yàn)室里的一個(gè)小型會議室，立刻就感受到了對方那種平靜的睿智。麗莎的上衣合身，戴著一副眼鏡和水晶吊墜，她的頭發(fā)梳成一個(gè)低懸的馬尾辮。這是一個(gè)早在孩童時(shí)期就參與父親機(jī)器人研究的女孩。她從來沒有見過父親的演講，只是最近才開始讀他的書。談到她的復(fù)制品，麗莎和她的父親一樣現(xiàn)實(shí)：“我是父親所能找到的最親密的機(jī)器人原型。”（Risa和我通過翻譯發(fā)言）

學(xué)生有時(shí)會問及麗莎的姓氏。 “我猜，這是因?yàn)槲业母赣H太出名了，”她說。但是，正如石黑浩本人和外觀差別，麗莎認(rèn)為“石黑浩教授”和她的父親是兩個(gè)完全不同的人。在大學(xué)里，石黑浩是被學(xué)生和教師擁簇的魅力“榜樣”;而在家里，他是一名專注于滿足好奇心的研究者。麗莎認(rèn)為，一位真正的研究人員是“試圖找出自己興趣所在的人。”

雖然麗莎還沒有申請專業(yè)，但她知道她對機(jī)器人科學(xué)并不感興趣。然而，她對于機(jī)器人的雄心壯志卻毋庸置疑：“無論互聯(lián)網(wǎng)發(fā)生了什么，”她說，“無論下一個(gè)重大創(chuàng)新是什么，我都會投入其中。”她認(rèn)為，在小時(shí)候就參與進(jìn)她父親的工作，這種經(jīng)歷讓她比以往更加大膽。 “我被動成為我父親項(xiàng)目的一部分。而且因?yàn)槲矣袆e人從未有過的體驗(yàn)，所以我有這樣一種感覺，任何事情都可以做到。從那時(shí)起，當(dāng)別人說'不，這是不可能的，我們不能這樣做'，我想的是也許我可以做到。我的父親可以做其他人做不到的事情，而我是他的女兒。”

據(jù)我所知，石黑浩不知道他的女兒會這樣說。

當(dāng)他制作出自己的復(fù)制品時(shí)，麗莎剛剛9歲。她與Geminoid進(jìn)行了面對面的互動，而她的父親則在另一個(gè)房間遠(yuǎn)程操作。她說：“我當(dāng)時(shí)并沒有把注意力放在機(jī)器人身上。”她記得最清楚的是當(dāng)時(shí)父親的存在，不是在她身邊，而在另一個(gè)房間里，在一墻之隔的視線之外。

圖示：石黑浩說，“大概每個(gè)人都會想要有一個(gè)復(fù)制品，不是嗎?”

一天晚上，在大阪一家傳統(tǒng)餐廳享用晚餐后，石黑浩帶我來到一個(gè)卡拉OK吧。也許是工作日的緣故，酒吧里空無一人。百無聊賴的年輕服務(wù)員帶我們來到走廊盡頭的房間，走時(shí)帶上了門。

房間表面裝飾是黑色的皮革。在屏幕的藍(lán)光下，石黑浩點(diǎn)了一首又一首日本民謠。我坐在那里，看著他拿起麥克風(fēng)深情歌唱，一首比一首更為柔情。我看到了他在實(shí)驗(yàn)室中的那種表情，石黑浩把那種專注表現(xiàn)展現(xiàn)給我，展現(xiàn)給這間房。

另一首歌曲開始了，這一次他把手伸向我;我站起來，他一只手拿著麥克風(fēng)，另一只手環(huán)在我的腰間，帶著我翩翩起舞。起初動作有些僵硬，就像兩個(gè)年輕的孩子，幾乎沒有任何接觸，相互獨(dú)立，只是專注于腳下的舞步。我和石黑浩度過的時(shí)光——幾個(gè)月的Skype電話，幾個(gè)星期的采訪反而成為了親密無間的另一種壓力：記者和采訪目標(biāo)。石黑浩所知道的我是一個(gè)對他著迷的女人，一面反映他的形象的鏡子，一個(gè)他想法的回音，一個(gè)與自己的對話;我所知道的石黑浩是通身黑色的偏執(zhí)狂，一個(gè)雙重性格的男人，也是我工作的寶貴話題。而現(xiàn)在的我們是在小黑屋里一起跳舞的模特兒。將現(xiàn)在的我們聯(lián)系在一起的是服從于狹隘目的的狹隘魅力。

我們最需要的是什么樣的聯(lián)系?什么程度的聯(lián)系才叫夠?——足夠維持我們的關(guān)系，減輕孤獨(dú)的感覺?你會拿四個(gè)月與一名機(jī)器人學(xué)家的糟糕相處來換取一個(gè)小時(shí)的慢舞?你會為了肉體上的快感與一個(gè)類似于Telenoid的機(jī)器人進(jìn)行幾周的性愛嗎?你會在意電話的那頭是一個(gè)聊天機(jī)器特嗎?你會在意跳舞的對象是一個(gè)機(jī)器人嗎?

當(dāng)音樂結(jié)束，是時(shí)候離開了。外面的購物廣場黑暗而死寂。石黑浩和我就此分別。

我和Hiroshi的故事結(jié)束了。我離開了日本。

我和伊桑的關(guān)系也有可能結(jié)束。我們兩個(gè)都不確定會發(fā)生什么。我們所確定的是，現(xiàn)在我們相隔7000英里。

所以我們做自然的本能之事。我們拿語音通話作為身體接觸的替代品，我們通過語言交流堅(jiān)持彼此之間的聯(lián)系：定期來往的電話，字斟句酌的短信。我聽著他的聲音，想象他在東京的某個(gè)角落。我們告訴彼此經(jīng)歷和喜歡的人和事，我們相互發(fā)送照片，想像對方會過的更好。我想象手機(jī)里的他側(cè)過頭，顯現(xiàn)出頸后的那個(gè)小凹陷。

從身體上的接觸來看，我們幾乎可以說是完全不認(rèn)識，但我們之間已經(jīng)同步了。我們每個(gè)人身上都有對方的存在，通過曾經(jīng)的觸摸建立起來的會議，然后再去回憶那種觸感。我們的共同擁有的有一小部分感官記憶。在我離開的那一周，伊桑告訴我他半夜總是醒來，半睡半醒間他把加熱器打開，從衣柜里拿出一個(gè)枕頭抱在懷里，想象我還在身邊。

在短短的一段時(shí)間內(nèi)，這感覺就像墜入愛河。（晗冰）

文章發(fā)表后不久，石黑浩于東京未來科學(xué)博物館向公眾展示出所謂“最美麗女人”的機(jī)器人，名叫埃里卡。它自動運(yùn)行，能夠解析人類言語，并使用神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)技術(shù)來做出答復(fù)。埃里卡模目前被日本三所大學(xué)用于人機(jī)交互研究。