美國男子沉迷中國網(wǎng)絡(luò)小說半年 竟然成功戒除毒癮

一個(gè)配角寫10章，西方文學(xué)不可能的

“記者先生，請(qǐng)?jiān)徫掖炙椎脑~匯。”18歲的哥倫比亞學(xué)生卡洛斯·霍華德向南方周末記者描述他初讀中國網(wǎng)文時(shí)的心情，“為什么我才知道還有這樣的小說!”

卡洛斯·霍華德最初接觸到的《盤龍》，是漫畫版。按圖索驥，霍華德找到了原版小說。“當(dāng)我意識(shí)到與原版小說相比，漫畫有多乏味的時(shí)候，我就不再閱讀漫畫。”霍華德說。

漫畫讀者，是中國網(wǎng)絡(luò)小說的一大粉絲庫。2014年，《盤龍》英譯章節(jié)被網(wǎng)友上傳到一家日本漫畫網(wǎng)站，沒過多久，這條帖子就炸開了鍋，討論熱度很快力壓該網(wǎng)站的絕大部分漫畫貼，以至于管理員不得不出手把《盤龍》的帖子刪除。

在中國網(wǎng)絡(luò)小說進(jìn)入英文世界讀者視線之前，東方故事輸出最成功的，就是日韓網(wǎng)絡(luò)小說和漫畫。當(dāng)日韓漫畫與輕小說培育出的這批英語讀者，逐漸對(duì)日韓作品的套路感到厭倦時(shí)，他們便順理成章地，將目光轉(zhuǎn)向在這些論壇上零星出現(xiàn)的中國網(wǎng)絡(luò)小說。

閱文集團(tuán)總裁吳文輝一直關(guān)注英語世界排名前列的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站。閱文集團(tuán)是中國最大的網(wǎng)絡(luò)生產(chǎn)平臺(tái)，囊括了中國絕大多數(shù)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)簽約作家，包括《盤龍》的作者“我吃西紅柿”。吳文輝的結(jié)論是：“西方自身原創(chuàng)產(chǎn)生作品的比例和數(shù)量相對(duì)來說很少，遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)商業(yè)化。他們的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)概念很薄弱，甚至沒有。”

“為什么中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)風(fēng)景獨(dú)好?”在與作家李敬澤進(jìn)行的一次對(duì)談中，北大中文系副教授邵燕君這樣分析道：“簡單地說，在印刷文明時(shí)代，我們的商業(yè)類型小說不發(fā)達(dá)，沒有培養(yǎng)起一支創(chuàng)作力旺盛的類型小說作家隊(duì)伍，更沒有形成一個(gè)充分細(xì)分、精準(zhǔn)定位的市場渠道。1990年代‘市場化’轉(zhuǎn)型之后，類型小說基本都是外來的。這時(shí)，網(wǎng)絡(luò)進(jìn)來了。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)吞下了印刷文學(xué)沒有吃到的最大一塊商業(yè)蛋糕——類型小說，再加上先進(jìn)媒介蘊(yùn)藏的巨大能量，經(jīng)過十幾年野蠻生長，就長成了現(xiàn)在這樣的世界奇觀。”

有一回，邵燕君問自己的學(xué)生：“你為什么寫同人小說?”這位同學(xué)回答：“因?yàn)槲也粫?huì)畫畫。”“他們看動(dòng)漫長大，但是不會(huì)畫畫，只能用文字寫小說。”邵燕君解釋：“其實(shí)在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，文字藝術(shù)已經(jīng)不是‘最受寵的藝術(shù)’，而是印刷文明的‘遺腹子’。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代是視聽文明的時(shí)代。其實(shí)《來自星星的你》放在我們的網(wǎng)文里，也老套，但我們的產(chǎn)業(yè)鏈不配套，動(dòng)漫、影視和游戲都落在后面?！冬樼鸢瘛贰墩鐙謧鳌?，都是十年前的‘老文兒’。”

艾菲爾是由西方奇幻小說“叛變”成中國網(wǎng)絡(luò)小說讀者的。艾菲爾最喜歡的西方奇幻作家是梅賽德斯·拉基(著有《鬼影騎士》等)、安德烈·諾頓(著有《巫術(shù)世界》等)和塔莫拉·皮爾斯(著有《母獅之歌》等)。采訪時(shí)，艾菲爾不時(shí)看一眼書柜墻，由某個(gè)書脊上的名字信手拈來地談到書中的故事，如今書架“超載”，她要讀的新書已經(jīng)沒地方放了。

艾菲爾讀到的故事主要有兩種：這個(gè)世界被邪惡籠罩，有天出現(xiàn)了一個(gè)救世主;一個(gè)很平凡的小女生或者小男生，歷盡千辛萬苦，成長為偉大人物。

中國網(wǎng)絡(luò)小說講的故事們也大同小異。但艾菲爾還是能夠很快辨別一部小說是東方的還是西方的。“只要前幾頁常提到‘臉’，就知道是東方人寫的。推動(dòng)這些小說發(fā)展的情節(jié)，常常就是誰不給誰面子，或者要找回這個(gè)場子(即奪回這個(gè)地盤)，這真的很東方。”

西方奇幻作家如《魔戒》作者J·R·R托爾金，總會(huì)不遺余力構(gòu)建一個(gè)世界，甚至為此發(fā)明一種新的語言。相比之下，中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者的著眼點(diǎn)，總是更多圍繞人物感情、人際關(guān)系。甚至對(duì)每一個(gè)配角，都不惜筆墨。

“哈利·波特系列故事圍繞主要人物展開，作者會(huì)寫到一些次要角色，比如隆巴頓，但是你并不完全了解他的故事。”卡扎德舉例，“在中國網(wǎng)絡(luò)小說里，你可能會(huì)對(duì)這樣的角色熟悉得多。作者甚至可能用5-10章的篇幅，專門寫這個(gè)次要角色。”

這種寫法，顯然受中國網(wǎng)絡(luò)小說獲利方式的影響：以點(diǎn)擊量和字?jǐn)?shù)計(jì)算，越長越好。“所以你常常會(huì)發(fā)現(xiàn)，一個(gè)章節(jié)三四千字，實(shí)際上根本沒有發(fā)生任何事情。”不僅如此，艾菲爾在閱讀中國網(wǎng)絡(luò)小說時(shí)時(shí)常發(fā)現(xiàn)，有的配角寫著寫著就被作者遺忘了，莫明其妙地消失。

吳文輝曾經(jīng)在一年時(shí)間中閱讀了排行榜上所有網(wǎng)絡(luò)小說。至今，他還保持著每周讀一部網(wǎng)絡(luò)小說的習(xí)慣。

在吳文輝看來，中國玄幻小說受到英語讀者歡迎的大背景，是整個(gè)世界文化市場的轉(zhuǎn)向。

“漫威帶來了超級(jí)英雄和多元宇宙的文化思潮;好萊塢電影近十幾年來也發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變，從原來的動(dòng)作片轉(zhuǎn)向科幻片，能夠迎合年輕人的科學(xué)加幻想的元素大行其道。”吳文輝對(duì)南方周末記者說。顯然，對(duì)英文世界而言，中國的奇幻、仙俠小說不但符合他們的幻想需要，而且呈現(xiàn)著與漫威故事很不一樣的東方色彩。

吳文輝手上擁有最多的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)版權(quán)。中國網(wǎng)文在國外越來越熱，他打算在2017年上線起點(diǎn)中文網(wǎng)國際站

“色即是空” 怎么翻譯

艾菲爾是臺(tái)灣人，高中畢業(yè)后到了美國。小時(shí)候她愛讀金庸小說、看武俠影視劇，高中時(shí)，她接觸到中文網(wǎng)絡(luò)小說。

2015年以前，艾菲爾一直是一名華爾街“金領(lǐng)”，工作內(nèi)容是金融與并購咨詢。2015年底，艾菲爾開始翻譯第一部中文修仙小說。

翻譯網(wǎng)絡(luò)小說前，艾菲爾兼職翻譯過一些商業(yè)文件、音樂教材和電腦游戲文案。艾菲爾發(fā)現(xiàn)，雖然中國有一些不錯(cuò)的網(wǎng)絡(luò)小說和游戲，但它們很少被翻譯到英語世界。而她小時(shí)候愛看的華語影視劇，配的英文字幕也常常十分糟糕。

2015年，她讀到中文網(wǎng)絡(luò)小說《三界獨(dú)尊》，小說開頭，主人公因在大殿上放了一個(gè)屁，便被處以極刑，投胎轉(zhuǎn)生。這個(gè)荒誕的開頭把艾菲爾逗樂了。她決定動(dòng)手翻譯這部小說。

最初，一章3500字的小說，艾菲爾要花兩三個(gè)小時(shí)才翻完。

翻譯網(wǎng)站的編輯不懂中文，但英文水準(zhǔn)很高。他們通讀譯文，遇到難懂的地方，就讓譯者詳細(xì)解釋原文的意思，修改理順。

仙俠、武俠小說里常會(huì)提到佛教概念。“比如‘色即是空’，天哪，我怎么翻啊。”艾菲爾對(duì)南方周末記者感慨，有時(shí)候四個(gè)字的經(jīng)文，她會(huì)翻出一整段，先解釋宗教，再解釋這個(gè)句子的原由。

中國網(wǎng)文里常常出現(xiàn)的“道”，已是英語讀者熟悉的詞匯，翻譯時(shí)可以直接譯成“Dao”。武俠世界網(wǎng)站專門設(shè)置了欄目，介紹陰陽、八卦與“道”相關(guān)的知識(shí)。書迷們聊天，都像卡扎德一樣互稱“道友”(Daoist)，論壇時(shí)興的問候語是“May the Dao be with you”(愿“道”與你同在)。

然而絕大部分“修仙術(shù)語”在英語世界沒有這么好的群眾基礎(chǔ)，這通常讓譯者很犯難。比如“修煉真元”，“真元”就很難解釋。

經(jīng)過兩年積累，現(xiàn)在，翻譯3500字的章節(jié)，艾菲爾只需要一個(gè)小時(shí)。即便如此，翻譯700多萬字的《三界獨(dú)尊》仍是個(gè)龐大的工程。

當(dāng)艾菲爾翻譯了20多萬字的小說時(shí)，她獲得了第一筆收入。這筆錢來自一位讀者的贊助。“真的是可憐的少，大概是買了一個(gè)禮拜的菜就沒有了。但這件事讓我意識(shí)到，也許真的可以往這方面走走看。”艾菲爾說。

在華爾街工作的時(shí)候，艾菲爾每天的上班時(shí)間是朝九晚九。開始兼職翻譯后，她每晚下班回來稍稍休息一下，就開始三個(gè)小時(shí)左右的翻譯“加班”，每天凌晨一點(diǎn)才睡。2016年7月，艾菲爾徹底轉(zhuǎn)為全職翻譯。她的月均收入，因此減少了一半以上。

當(dāng)艾菲爾成為一個(gè)全職網(wǎng)文翻譯的時(shí)候，“任我行”創(chuàng)辦的“武俠世界”翻譯網(wǎng)，已經(jīng)成為全球點(diǎn)擊排名1253名的網(wǎng)站(2017年3月15日Alexa統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù))，它的日活躍用戶數(shù)高達(dá)300萬-400萬，甚至在全球綜合排名上超過了建立近20年的中文網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站“起點(diǎn)中文網(wǎng)”。

“任我行”是一位美籍華人，18歲時(shí)因?yàn)橄矏壑袊奈鋫b小說開始學(xué)習(xí)中文。2014年，一位越南網(wǎng)友向他推薦了英譯版的《星辰變》。之后，“任我行”就開始翻譯作者“我吃西紅柿”的另一部小說《盤龍》，并建立了翻譯平臺(tái)網(wǎng)站“武俠世界”。

而在那之前，早在2012年左右，英語世界就有了第一批中國網(wǎng)絡(luò)小說翻譯，當(dāng)時(shí)，這些譯作零散地出現(xiàn)在論壇和博客上。“‘任我行’出現(xiàn)之前，大家都是玩票性質(zhì)的。這兩年，陸續(xù)有很多不同的翻譯組、翻譯網(wǎng)站加入其中，越來越多的人開始做全職。”艾菲爾說。

讓子彈再飛一會(huì)兒

“我低估了這個(gè)市場的成長力。”吳文輝告訴南方周末記者，“我們有繁體網(wǎng)站，針對(duì)東南亞和港臺(tái)的繁體用戶，但沒有針對(duì)歐美這些外語種用戶的網(wǎng)站。”

其實(shí)早在2004年，起點(diǎn)中文網(wǎng)就開始向全世界出售網(wǎng)絡(luò)小說版權(quán)。“2006年，《鬼吹燈》因?yàn)樗闹?，被翻譯成英文、法文、越南、韓文等，在其他很多國家發(fā)售，但它更多是一種版權(quán)銷售形式。”吳文輝說。所謂版權(quán)銷售形式，即在網(wǎng)絡(luò)小說結(jié)集出版時(shí)，紙質(zhì)書的出版授權(quán)和翻譯授權(quán)。

相比網(wǎng)站上同步追更，這種方式顯然過于古老。“網(wǎng)文每天更新，你能看到作者把時(shí)事或者流行文化帶入故事里。比實(shí)體書的反應(yīng)更快速。”艾菲爾對(duì)南方周末記者分析。

“傳統(tǒng)文學(xué)相對(duì)嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)文筆、結(jié)構(gòu)的要求都非常高，對(duì)想象力的限制就比較大。”吳文輝分析網(wǎng)絡(luò)小說的崛起，“相反，在互聯(lián)網(wǎng)上，因?yàn)槠脚_(tái)的開放性，更多人愿意去表達(dá)自己稀奇古怪的想法，即使他們文筆不佳、想法有錯(cuò)漏，也不會(huì)受到指責(zé)。”

英文讀者對(duì)中國網(wǎng)絡(luò)小說的需求量日益龐大，優(yōu)秀譯者顯然不夠用。有限的譯者們對(duì)什么樣的中國網(wǎng)絡(luò)小說感興趣，也就直接限制和決定著讀者們的興趣。“所以現(xiàn)在最受歡迎的小說，可能都是中文網(wǎng)文一兩年前流行過的。”艾菲爾告訴南方周末記者，不過現(xiàn)在，這個(gè)“時(shí)差”已經(jīng)越來越短。

閱讀量越大，英語讀者對(duì)翻譯品質(zhì)要求也越來越高。“兩年前，你翻得倉促，文法不對(duì)，錯(cuò)字一堆，他們也愿意看。但現(xiàn)在大家都會(huì)比較，誰的翻譯用詞比較好，哪個(gè)譯者的寫作功底比較好。”艾菲爾說。

目前，中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的英文翻譯網(wǎng)站，都是免費(fèi)開放給讀者閱讀。譯者的全部收入，都來自讀者贊助。“有非常多等著看小說的人會(huì)催更，所以有個(gè)通道，你要催更，那你就贊助吧。”艾菲爾“沃拉雷小說網(wǎng)”的一位譯者，曾被一位土豪讀者“包場”。“有人問他，可不可以拿出一大筆錢，贊助他專心翻完這一部小說。”此外，網(wǎng)站未來還可能有電子書發(fā)行合作的收入。

如今，翻譯產(chǎn)業(yè)漸漸做大，有時(shí)一本小說在中國火起來后，會(huì)有幾個(gè)譯者同時(shí)搶譯。“通常翻譯者會(huì)私下商議解決。但有時(shí)的確會(huì)出現(xiàn)一些惡性競爭的譯者，”艾菲爾說，“部分翻譯網(wǎng)站跟中國有了版權(quán)合作后，就容易解決了。誰有授權(quán)誰來弄。”

即便是免費(fèi)閱讀，這些英語網(wǎng)站翻譯的小說也開始遭遇盜版。艾菲爾等譯者專門成立了一個(gè)群組用來舉報(bào)盜版，并根據(jù)美國保護(hù)網(wǎng)絡(luò)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的法律(NMSNA)，讓各大搜索引擎在搜索結(jié)果中屏蔽盜版網(wǎng)站的鏈接。

“如果之后這個(gè)市場走向是付費(fèi)，盜版就會(huì)變成一個(gè)非常頭痛的問題。”艾菲爾分析，“我的讀者們也有很多是東南亞、印度、東歐或者非洲的，他們的收入跟美國、加拿大、西歐差非常多。如果付費(fèi)，對(duì)較窮的讀者就是一個(gè)負(fù)擔(dān)，相對(duì)讀者就會(huì)減少非常多。”

在南方周末記者采訪的18個(gè)國家的20位外國讀者中，有接近一半的讀者(9位)曾經(jīng)贊助過譯者，80%以上的讀者愿意為自己喜歡的翻譯作品付費(fèi)，他們能為一部小說支付的平均費(fèi)用大約為230元人民幣。

目前，起點(diǎn)中文網(wǎng)與武俠世界等翻譯網(wǎng)站的合作方式是，起點(diǎn)中文網(wǎng)把小說的翻譯版權(quán)授予翻譯網(wǎng)站，讓對(duì)方自行尋找譯者，而不是由起點(diǎn)中文網(wǎng)雇用全職翻譯者。雖然也有自己的翻譯團(tuán)隊(duì)，但起點(diǎn)中文網(wǎng)國際站更多是一個(gè)接待外國語用戶的平臺(tái)，而非翻譯內(nèi)容的生產(chǎn)者。

吳文輝覺得，現(xiàn)在還沒到閱文集團(tuán)開始發(fā)力的時(shí)候。“目前海外這幾個(gè)網(wǎng)站加起來，收入只占我們的1%，”他對(duì)南方周末記者說，“我覺得不如讓子彈再飛一下。”