雖然很不愿意承認(rèn)……但沒錯，前段時間3DM確實被人牛了。對，就是你理解的那個“?！?。經(jīng)?？次覀児娞栁恼碌呐笥汛蟾旁缇妥⒁獾搅?，就在上個月快結(jié)束的時候，我們公眾號的頭像出了些問題。原本頭像中那只人畜無害的小黃雞，莫名其妙被戴上了一副造型詭異的藍(lán)色面具，就連頭像背景也被改成了街頭涂鴉風(fēng)，看上去多少有些不美觀。 而且，不只是公眾號頭像，就連我們官方微博的頭像，也都在同一時間，被換成了和公眾號相同的款式風(fēng)格。我們的微博甚至還在那段時間里，發(fā)過一些和游戲資訊毫無關(guān)聯(lián)且讓人不明所以的動態(tài)，像是邀請網(wǎng)友一起打麻將之類的……這些反常的行為，也一度引發(fā)了評論區(qū)網(wǎng)友的圍觀討論，紛紛好奇是不是我們的運(yùn)營人員喝多了，在那用公號整私活。 當(dāng)然，最后得到的真相，也的確讓我們有些哭笑不得。因為一切的始作俑者，并非公司內(nèi)部員工，而是《AP

最近，跟我合租的阿姨王麗老師總跟我抱怨，家里的廁所實在是爛透了。衛(wèi)浴一體，沒有干濕分離，通風(fēng)差勁，地漏長毛，二房東祖?zhèn)鞯暮缥今R桶更是正對著洗漱臺，以至于他都不敢把洗漱用具放在水槽旁，生怕二者引發(fā)點兒不該有的邂逅——當(dāng)他提起這事兒的時候，我才想起，自己的牙杯可一直都擺在那上頭呢。 所以，忍無可忍的他決定給廁所搞一次盛大的重新裝修——在他的設(shè)想中的新衛(wèi)生間，不僅做了干濕分離，挖了三五個放肥皂的壁龕，還搞了個沖泡兩用的花灑大浴缸。美中不足的是，我們的整個衛(wèi)生間占地才不到三平米，也不知道放大浴缸的空間要從哪兒掏出來。似乎，王麗老師終于被手頭堆積的稿子逼瘋了。但王麗老師說他沒瘋，還丟給了我一個設(shè)計師博主，讓我好好看好好學(xué)——看完這個，別說三平米的廁所，一平米的棺材房也能改成大豪斯。 他還真沒騙我，因為看完之后我也悟了。

一個月前，站在重慶長江大橋護(hù)欄前的“胖貓”不會想到，自己將在死后成為某部成人電影的主角——不管是不是整活，這個華語圈最大的成人影視公司，都已經(jīng)答應(yīng)要按網(wǎng)友的要求，出一部《胖貓重生懲罰女友》。 胖貓也不會想到，在死后自己將會經(jīng)歷一場“造神與毀神”的過山車。曾經(jīng)，他是“最鐵血的純愛戰(zhàn)士”，現(xiàn)在卻成了“打不贏復(fù)活賽的牢貓”。他更想不到，自己有一天會與科比、墨茶之類的抽象圣體平起平坐，就連供奉在他靈前的貢品，都被人瘋狂地偷吃——如果你沒有一顆足夠后現(xiàn)代的大腦，只怕是這輩子都想不清楚，為什么這三位抽象之王前一秒還在被萬眾敬仰，后一秒?yún)s跌落神壇，淪為全網(wǎng)的笑柄。 胖貓、T女士與51萬的事情，想必大伙已然品鑒得夠多了。在剝?nèi)ネ饨绲膶訉影b后，這個故事的內(nèi)核其實非常簡潔。初入社會，靠代練《王者榮耀》謀生，擅長“夢奇”的小伙子胖

走路玩手機(jī)，是人類在歷經(jīng)百萬年殘酷歷史后，所進(jìn)化出的終極行為。在這個不大的金屬小盒子中，蘊(yùn)藏著最神秘的精神能量，人們通過移動汲取智慧，同時也囚禁了自己的靈魂——直到一團(tuán)黑色毛球的到來，徹底侵犯了人類自己選擇的權(quán)利。能夠犯下如此罪行的，只有世界上最可怕的物種——貓咪。自從手機(jī)開始大肆進(jìn)入人類的生活，它們便一直嘗試著各種手段，奪回本該屬于自己的時間。為了達(dá)成目的，甚至不惜在互聯(lián)網(wǎng)上大肆傳播“貓片”——而在今天，這只黑色的貓咪則試圖使用一種更加直接和暴力的手段，將人類和手機(jī)徹底分割開來。 這種手段，便是在惡作劇般地絆倒你后，迅速叼走地上的手機(jī)不管你是否喜歡寵物，不管你是“貓派”還是“狗派”，終究無法否認(rèn)“貓咪”就是一種神奇的生物。不管是在網(wǎng)絡(luò)還是在現(xiàn)實中，它們陰晴不定的性格總會給秩序井然的人類社會，帶來各種各樣的麻煩

《惡意不息》是一部非常任性的作品。精致美術(shù)、類魂戰(zhàn)斗、裝備驅(qū)動、采集養(yǎng)成、基地建造，它什么都想要，也確實什么都做了。猛地一看，《惡意不息》似乎是許多玩家幻想中的大成之作，這也的確是其制作人想要呈現(xiàn)的最終效果。但可惜，大而美實在不是獨(dú)立游戲能駕馭得了的開發(fā)思路。哪怕是對MoonStudios這種前微軟第二方工作室來說，《惡意不息》的步子邁得也還是過于大了。除了溢出的美術(shù)資源外，游戲的其余部分無不顯出力有不逮的松垮感。 載入史冊的游戲美術(shù)教科書你很難界定《惡意不息》的主要玩法。如果只玩10個小時，那它就是一款以動作玩法為主的動作角色扮演游戲。游戲包含嚴(yán)格的精力條控制、豐富的武器動作模組、即時的彈反和翻滾反饋，體驗上非常一板一眼，類似早期的魂類游戲。然而，一旦游戲中的系統(tǒng)慢慢展開，《惡意不息》就會滑向強(qiáng)裝備驅(qū)動的配裝

《APEX英雄》新賽季登場的傳奇“變幻”（Alter），用其開拓性的穿墻技能設(shè)定、聽著就猛的遠(yuǎn)程舔包被動，以及跨數(shù)百米集群隊友召喚能力，扣動著老“派”們的心弦。這是個毋庸置疑的強(qiáng)力角色，也將會成為不少高玩大秀操作的全新寵兒。 但比起其幾乎可以說是爆表的游戲強(qiáng)度，我對這個角色神秘的中國背景與幕后人員的舞臺演出力度，則更感好奇。幸運(yùn)的是，我受邀參與了《APEX英雄》與EA舉辦的“文化圓桌會議”（Culture Round Table）活動，得以與“變幻”背后的神秘飾演者——林佩瑜女士（Crystal Yu）親自交談，這在一定程度上揭開了原本籠罩在“變幻”身上的面紗。 Q：Crystal Yu女士，您顯然是一個經(jīng)驗豐富的演員。在搜集資料的時候我注意到您參演了不少電影及電視劇——比如說《奇妙博士》（Doctor Who

雖然我知道，頂著光榮繪制的“廉頗”頭像說這個確實有點……那啥，但我還是想問各位一個簡單的問題——只看第一印象，《三國演義》中最弱智、最帥、最陰柔的武將，分別是誰？ 絕大多數(shù)人的答案應(yīng)該都比較一致，最弱智的是兀突骨或者蔡中蔡和，最帥的應(yīng)該是銀槍白馬的趙子龍，而最陰柔的大概是火燒七百里連營的陸伯言，如果算上文官的話，天妒早逝的鬼才郭嘉應(yīng)該也有一席之地。 但這些印象又是從何而來的呢？答案可能就有點引人玩味了——若是要追根溯源，上述的這些“刻板印象”，幾乎都來自日本光榮出品的三國游戲，“真·三國無雙”系列與“三國志”系列。 兀突骨和蔡中蔡和的弱智形象，都來自他們在光榮“三國志”系列中被賦予的“智力1”數(shù)值與癡傻至極的立繪形象。然而在《三國演義》的原著中，這些人的出場僅寥寥數(shù)筆，根本沒有表現(xiàn)出明顯的智力缺陷。蔡中蔡和更是

最近心血來潮，重溫了一下“我和僵尸有個約會”系列。這系列有個非常有趣的特點，某種意義上它可以算是國內(nèi)影視領(lǐng)域“僵尸文化”的最后榮光之一。但它的成功，卻很大程度上取決于它對“僵尸”這一文化形象的改造。 它將“僵尸”這個從民俗中誕生出的怪物類型，與現(xiàn)代都市題材進(jìn)行了有機(jī)融合，做出了頗為有趣的設(shè)定。但奇妙的是，比起傳統(tǒng)民俗與一系列香港鬼怪電影所塑造出的“僵尸文化”，“我和僵尸有個約會”中的“僵尸”，在文化意象上其實更接近于“吸血鬼”。保留了飲血習(xí)性卻去除了由其名稱延伸而來的“肢體僵化”特點后，這個系列電視劇中現(xiàn)代俊男美女的“僵尸”形象，已經(jīng)無限接近于當(dāng)下流行文化中“吸血鬼”的一般設(shè)計。 甚至在劇中，編劇都毫不掩飾這一點。由謝君豪扮演的萊利，無論是憂郁文雅的貴族形象、離群索居于古堡的設(shè)定，與驅(qū)魔世家的宿怨，以及為愛犧牲

筆挺的白大褂，整齊利落的頭發(fā)，經(jīng)典的金框眼鏡，臉上還掛著的淡淡微笑——單聽這些外貌描述，好像有點空洞，大伙沒法準(zhǔn)確猜到我想說誰，倘若我再補(bǔ)充一些：“此人隱居于好客山東，左手握著雷右手捏著電，當(dāng)他雙手合十，無數(shù)少男少女就會俯首稱臣。他是雷電法王也是磁暴步兵，更是古希臘掌管青少年教育的神?！甭牭竭@里，你一定就能猜到他是誰。沒錯，他就是那個讓無數(shù)“網(wǎng)癮少年”顫抖的男人——楊永信。 而在那個上網(wǎng)打游戲被看作是“網(wǎng)癮、網(wǎng)毒、網(wǎng)癌”的時代，有個男人站出來，表示自己能讓孩子們乖乖認(rèn)識錯誤，哭著保證自己再也不上網(wǎng)了——他絕對是無數(shù)家長心中的“至圣”。于是，“網(wǎng)癮圣手”楊醫(yī)生很快被家長們奉為圭臬。但這種“通電療法”顯然不像治療，更像是一種酷刑。而它帶來的結(jié)果，也只是對每個家庭的折磨和傷害。因此，擅長“魔法攻擊對他人造成肉體傷害”

《星躍物語》是一款很奇特的平臺跳躍游戲，它有著堪比《蔚藍(lán)》的難度，浮夸如“馬力歐制造”系列的關(guān)卡，卻偏偏不對玩家的操作有任何硬性需求。明明高難度流程就應(yīng)該與犀利的操作緊密關(guān)聯(lián)，但它乖僻的玩法卻完全不會讓玩家感受到操作門檻的存在。這讓我很難去具體形容《星躍物語》究竟奇特在哪個細(xì)節(jié)——它除了高難度外，身上的一切特質(zhì)都與同類游戲不太相同。這股異樣的模糊觀感讓我感覺格外新鮮，也鑄就了它魔性又上頭的流程，令我一不留神就陷了進(jìn)去。 這就像是我之前玩過的《超級磁力機(jī)器人》一樣，《星躍物語》也有著如出一轍的反傳統(tǒng)設(shè)計——雖然大家都是平臺跳躍游戲，但前者根本沒有跳躍功能，而后者的跳躍……則更像是個凸顯儀式感的“預(yù)備”動作。按行話來說，這叫做SET——當(dāng)角色進(jìn)行跳躍以后，玩家可以再次按下跳躍按鍵，此時角色就會懸浮在空中，靜止等待下

我該感到慶幸的是，這次我是以一名玩家的身份，走進(jìn)2024星穹鐵道演唱會現(xiàn)場的。過去，因為工作的原因，我沒少參加各類游戲廠商在線下舉辦的玩家活動。但不管我在現(xiàn)場與多少玩家展開過交流，又多么仔細(xì)地觀察過不同參與者的神情姿態(tài)，我始終覺得自己無法與眼前那些，對游戲內(nèi)容如數(shù)家珍的玩家，真正建立起聯(lián)系。而這次《崩壞：星穹鐵道》一周年的演唱會和嘉年華，我雖然也是因為工作原因才得以參與其中，但從我踏進(jìn)上海東方體育中心的那一刻起，我的身份便只是《崩壞：星穹鐵道》的玩家，僅此而已。 1一開始，我確實感到有些緊張。作為一個地道的i人，這種線下的演唱會或音樂節(jié)，我過去也有參加過。但多數(shù)時候我只愿意當(dāng)個冷漠的旁觀者，靜靜看著周圍人吶喊歡呼，似乎無法融入其中。是從哪里開始變得不一樣呢？大概是當(dāng)我第一次在《崩壞：星穹鐵道》演唱會現(xiàn)場，聽到有

當(dāng)我們在談?wù)撊閾u的時候，我們在談?wù)撌裁?？對著這個在不斷晃動的畫面，你有可能會跟我聊這源自人類最原始的生殖欲望，當(dāng)?shù)诙哉饕曰蝿拥男问匠尸F(xiàn)視覺上的沖擊時，極易讓雄性人類淪陷，這是幾乎所有雄性人類難以抵御的本能。 你還可能跟我聊這個早已在文娛作品生產(chǎn)時成為某種慣例的要素，在種種作品中的惡趣味表現(xiàn)，比如明明是給你一本正經(jīng)地講巨大人形機(jī)器人故事的“高達(dá)”系列，總會在一些奇奇怪怪的地方給你搖兩下，比起擦邊，更像是來搞笑。 我看《機(jī)動戰(zhàn)士高達(dá)SEED》時，被船長莫名其妙地?fù)u晃逗笑了好多次當(dāng)然，大家都是俗人，最大的可能還是聊一聊那些赫赫有名，憑借幾下晃動便震顫人心的角色，比如讓SNK一飛沖天的不知火舞，又或是“光榮脫褲魔”旗下那大名鼎鼎的“柔軟系統(tǒng)”所塑造的一具具電子性偶的姣好肉體。 《死或生6》游戲畫面一般情況下是這樣。從

年紀(jì)越大，就越發(fā)容易覺得，所謂流行文化，歸根結(jié)底就是個圈。幾年前，當(dāng)中年男人清一色穿著毛線衫（也稱為“老頭衫”）上街時，不會想到如今同樣的服裝竟會成為JK少女的最愛；幾年前，當(dāng)老法師們扛著單反大炮去漫展拍妹子，看著一旁拿出CCD蹭拍的學(xué)生黨露出不屑的目光時，不會想到這種曾被視為電子垃圾的時代淘汰品，如今會在小紅書上溢價到讓人難以理解的地步。 同樣的道理，十幾年前我們在小學(xué)教室外玩拍畫片時，不會想到十幾年后類似的玩法依舊能在小學(xué)校園里風(fēng)靡，區(qū)別只不過是游戲的道具，從過去手疊的紙方塊和干脆面里附贈的武將卡，變成了如今小學(xué)生們?nèi)耸忠缓械臒熆ā?所謂煙卡，就是將香煙包裝盒的頂部裁切下來，通過固定的折疊手法做出的一種卡片，和我們小時候用來放在地上拍著玩的紙方塊（我們老家那管這叫“豆腐干”），形式上非常類似。 而它的玩法，

不得不承認(rèn)，在最近幾年時間里，韓國單機(jī)游戲行業(yè)的發(fā)展速度，快得確實有些驚人。從創(chuàng)造200萬銷量的韓國獨(dú)立游戲《小骨：英雄殺手》，到去年被眾多玩家戲稱為“韓國版《血源詛咒》”的類“魂”游戲《匹諾曹的謊言》，如果時至今日你對韓國游戲的認(rèn)知，還停留在《地下城與勇士》與MMO這些老舊的刻板印象上，那我肯定會建議你去體驗下上述兩款頗受好評的韓國游戲——當(dāng)然，還有這兩天風(fēng)頭正盛的《劍星》。 關(guān)于《劍星》到底好不好玩這件事，我的同事太空熊老師已經(jīng)在他的評測里寫得很清楚了。游戲正式發(fā)售后，目前其在評分網(wǎng)站Metacritic上，也拿下9.2的用戶評分和82分的媒體評分，稱得上是一款值得嘗試的優(yōu)秀作品。 當(dāng)然，《劍星》之所以能獲得如此高的用戶評分，除了游戲本身扎實的制作水準(zhǔn)外，很大程度上也受到了一直以來其在國外社交平臺上極高的話

說出來不怕你笑話，我就是那種被所謂“粉絲經(jīng)濟(jì)”套牢的例子，這或許和我的成長環(huán)境有些關(guān)系。那是一座典型的三線旅游城市，在二十多年的學(xué)生生涯中，我很少遇見同樣將“電子游戲”作為愛好的人，也根本不會有人和你討論什么文化多樣性。從某種意義上來說，漂泊到上海后的經(jīng)歷，讓我的世界觀徹底發(fā)生了改變。五花八門的展會和演出、鬧市中的亞文化街區(qū)，以及各種以動畫或游戲為主題的線下活動，更是讓我生出了一個新的愛好——“咖啡廳巡禮”，為的只是盡可能地離自己喜歡的作品更近一些。 SQUARE ENIX 咖啡廳前幾天，打著“取材寫稿”的幌子，我從領(lǐng)導(dǎo)那里撈到了半天時間，目的是上海最有名的游戲主題咖啡廳“SQUARE ENIX CAFE”（以下簡稱SE咖啡廳）。我是那里的?？?，可說是常客，大概也就是在手

其實，我本來想在上個周五，也就是4月26日那天找個理由，跟老大請一天病假的。不為別的，只因為那款萬眾矚目的“第一人稱射擊游戲”大作，《美少女萬華鏡異聞：雪女》終于發(fā)售了。 從公布伊始，這部作品就飽受廣大紳士們的期待，不僅是因為八寶備仁一貫的精美畫風(fēng)和近兩年風(fēng)頭正盛的“雪女”題材，更是因為其對中國人XP特攻的角色設(shè)計——白毛藍(lán)瞳，披肩的柔順長發(fā)，精致的“童顏”五官，以及最為矚目的，我不去刻意強(qiáng)調(diào)你們也能看到的東西。 再加上，在“色色”這個領(lǐng)域中，什么《劍星》和《兔兔秘密花園》與本作相比，都得靠邊站。畢竟，和主打擦邊換裝與提供情緒價值的前兩者相比，“美少女萬華鏡”系列可是不折不扣的官能游戲——也就是俗稱的黃油，那些該有的不該有的橋段，在這個系列中是應(yīng)有盡有。 所以，本著批判性鑒賞的目光，我迫切地想要在其發(fā)售的第一時

眾所周知，改造一座屎山，遠(yuǎn)比重建一座要來得難。《全面戰(zhàn)爭：戰(zhàn)錘3》目前的情況，就像一堆不斷發(fā)酵、滋生細(xì)菌的不明物體。它的樂趣是極致的大、極致的多樣，是《星際爭霸》這種抽象化即時戰(zhàn)略游戲的純反面。在另類的if線托爾金宇宙中，扮演那些刻板印象拉滿的奇幻種族；化身背景小說里的妖魔鬼怪，在中古世界大殺四方。這是本系列誕生的初衷，也是過去、現(xiàn)在和未來的所有更新主題。“腐爛王座”自然也是一樣。 本次更新的背景主題，是《混沌王座》引出的塔木兒可汗線。搭配游戲的5.0版本更新，“腐爛王座”對納垢、帝國、矮人這3個種族，進(jìn)行了不同程度的內(nèi)容更新和機(jī)制重做。尤其是帝國和矮人，經(jīng)過單位重做和機(jī)制補(bǔ)強(qiáng)后，這些嚴(yán)重落后版本的舊世界種族，終于也配和新世界的牛鬼蛇神們同臺競技了。具體而言，“腐爛王座”一共更新了3個傳奇勢力，分別是納垢陣營

平靜的星期四為何總是涌現(xiàn)金額固定在50元的詐騙信息？沉默的快餐店里為何總有怪人在柜臺前詭異地扭動？快餐店的工作人員為何總在客人點餐時說出不屬于這個世界的語句？全國各地的年輕人為何一夜之間紛紛沖進(jìn)KFC氣勢洶洶地抓人？數(shù)十人在街頭躊躇徘徊背后又隱藏著什么？這一切的起因，究竟是人性的扭曲？還是道德的淪喪？接下來，3DM前線特別記者廉頗，將為大家?guī)黻P(guān)于真相的特別報道。 近日，在各大社交媒體都流傳著一則關(guān)于KFC內(nèi)部員工培訓(xùn)的離譜梗圖。這個培訓(xùn)的目的是為KFC和《逆水寒》手游的聯(lián)動做準(zhǔn)備，需要店員在聽到“神侯府查案，爾等何人？”時，回答“炸雞大業(yè)，不容差池！”。 先不提這尬得飛起的地下黨接頭暗號，是不是驢頭不對馬嘴，單說KFC員工培訓(xùn)里的內(nèi)容，就十分違反人性——他們居然要求員工不能笑場，這怎么可能不笑場，受過專業(yè)訓(xùn)練

這幾天，我那幾個平時關(guān)系還不錯的同事，見了我就只會重復(fù)一句話：“致敬傳奇牛郎寫手”。也得益于此，我喜提一個新外號“古希臘掌管‘日本牛郎’的神”。 其實圖上還有亮點對這個稱呼，我自然是不能茍同的。坦白說，我只不過是比其他同事多寫了一點點點關(guān)于“日本牛郎”的選題，如今就被污名化為了“牛郎之神”。顯然，這是一種“黃袍加身，不是也得是”的霸道行為。因此，我也暗暗發(fā)誓：等以后賺大錢，變成Rich Man，我一定開一家“3DM牛郎店”，把編輯部的同事們?nèi)坷ギ?dāng)牛郎。所以，為了這個夢想早點能實現(xiàn)，今天再和大伙兒聊聊關(guān)于牛郎的新鮮事。 前段時間，日本雅虎的熱搜又出現(xiàn)了關(guān)于牛郎的新聞。雖然說，牛郎這職業(yè)在日本已經(jīng)屢見不鮮，我們也聊過不少次了。但這次還真有些不一樣，因為今天這主角在下海之前是一名醫(yī)生。 要知道，在日本醫(yī)生屬于是“

“胡言亂語”是我針對“美少女游戲”特殊性所設(shè)立的衍生詞條，在這里，我會盡可能省略對于游戲劇情的復(fù)述，也會避開遲來的優(yōu)劣評判，著重于某些狹隘、主觀，甚至毫無道理的自我表達(dá)——正如字面意思所寫的那樣。 至今約十年前，我以“藝術(shù)生”的身份考入了老家的某所二流院校學(xué)習(xí)“動畫”專業(yè)。當(dāng)時，正是國產(chǎn)動畫受到大力扶持的時代，仍有不少人相信這種“新穎”的表現(xiàn)形式將會代替其他娛樂模式，成為主流經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)之一，未來可謂一片光明。只可惜，我從來不是上進(jìn)的學(xué)生——就像大部分普通人深有感觸的那樣，除了為數(shù)不多的幾門課程外，這個號稱“未來可期”的專業(yè)并不會比其他美術(shù)類專業(yè)有趣到哪里去，在接觸到真正的深度內(nèi)容前，它同樣建立在沒完沒了的基本功訓(xùn)練，以及讓人昏昏欲睡的“理論性”課程上?！八囆g(shù)理論”是我最討厭的專業(yè)類課程。尤其是當(dāng)內(nèi)容涉及了那些詭異