被翻拍的“童年陰影”，背后是永遠(yuǎn)無法圓夢的“成人童話”

最近幾年，我們常常能在動漫或是影視劇的圈子里，看到有人打出所謂“文藝復(fù)興”的口號。這里所謂的“文藝復(fù)興”，當(dāng)然和歷史是沒有絲毫關(guān)系的，它們大多都是指代，一些年代久遠(yuǎn)的動漫或劇集，在時隔多年之后，又推出了新的續(xù)集，或是通過重啟、翻拍的形式，重新回歸大眾視野，這些作品會在基本保留原作精髓的基礎(chǔ)上，進(jìn)行更符合當(dāng)下觀眾審美需求的改編和續(xù)寫。這樣的創(chuàng)作形式，一方面既起到提高原作知名度的作用，同時也能為更多原作愛好者，提供一個回味經(jīng)典的最佳選擇。

對于多數(shù)國內(nèi)的80、90后觀眾來說，2020年或許又將會是“文藝復(fù)興”的一年。因為不少曾經(jīng)我們耳熟能詳?shù)慕?jīng)典國漫和劇集，都將在今年重獲新生。包括目前已經(jīng)正式確定制作的，就有《家有兒女》網(wǎng)劇和電影版、《我為歌狂之旋律重啟》等一眾經(jīng)典IP作品。

而在今年的這份“復(fù)興”片單里，由“童話大王”鄭淵潔創(chuàng)作，其子鄭亞旗導(dǎo)演的《魔方大廈》電影版，顯得格外引人注目，因為對于很多觀眾來說，也許很難想象這樣一部曾經(jīng)充滿爭議的作品，如今會被重啟并搬上國內(nèi)的大熒幕。畢竟，它曾經(jīng)是無數(shù)觀眾心目中的中國動畫神作，也是許多人揮之不去的“童年陰影”。

《魔方大廈》最早于1990年首播，它由當(dāng)時最負(fù)盛名的上海美術(shù)電影制片廠制作出品。最初在立項制作時，《魔方大廈》計劃推出共計26集的動畫劇集。然而在成片后，由于內(nèi)容問題，而被壓縮成了10集的混剪版，但即使這樣，本片最終也沒能完整公映。后續(xù)所有允許播出的版本，都只是原定26集版中的前10集，至于之后的16集動畫講述了怎樣的故事，至今為止無人知曉。

《魔方大廈》的故事并不復(fù)雜，因為從本質(zhì)上來說，它仍舊是一部童話向的動畫作品。故事的主角名為萊克，和本片當(dāng)時的很多觀眾一樣，是一名調(diào)皮搗蛋的“壞小孩”。因為一次陰差陽錯的機(jī)會，他進(jìn)入到了由魔方變成的魔方大廈中。

這座大廈共由26個方國組成，對應(yīng)動畫每一集的故事舞臺。主角在不同的方國里開展冒險，見識到各種稀奇古怪的事件。在這個過程中，逐漸認(rèn)識到自己此前種種行為的不當(dāng)之處，最終獲得了成長。

如果只是看故事梗概，很多人自然會認(rèn)為，這是一部“根正苗紅”的，具有良好教育意義的國產(chǎn)動畫。但現(xiàn)實卻又無情地扇了所有觀眾們一耳光——《魔方大廈》非但不是低齡子供向的動畫作品，相反，它的很多內(nèi)容，即使是對于當(dāng)時的成年人來說，也存在著一定的理解門檻。

而之所以《魔方大廈》在播出時能成為眾多觀眾的童年陰影，原因很大一部分在于其獨(dú)特的作畫風(fēng)格，以及影藏在故事中的，各種讓人細(xì)思極恐的隱喻元素。

畫面上帶來的強(qiáng)力視覺沖擊，讓很多觀眾在觀看到這部動畫的第一眼，就對其過目難忘。雖說本片依舊是由大名鼎鼎的上海美術(shù)電影制片廠操刀制作，但整體動畫的作畫風(fēng)格，卻和之前任何一部動畫作品都有所不同。如果用一個詞來形容《魔方大廈》畫面的特征，那想必多數(shù)人的答案會是——“不正常”

《魔方大廈》的這種“不正常”，最直觀的表現(xiàn)，就是在畫面的場景設(shè)計以及人物形象設(shè)計上。比如，在動畫的多數(shù)場景中，房屋建筑都只是由不規(guī)則的線條構(gòu)筑起一個簡單的輪廓，看上去歪七扭八毫無美感可言。大量色塊的拼接，不明所以的圖案布局，給觀眾帶來一種隨意敷衍的粗糙感。你可以說它是抽象派的豪放不羈，也可以說是小學(xué)生的涂鴉之作。

而出現(xiàn)在畫面中的那些角色，人物線條又都極其簡陋，往往只具備基礎(chǔ)的五官和四肢，沒有多余的細(xì)節(jié)描繪，面部全部采用了如同死者遺容般，慘白色調(diào)的妝容，更是讓這部動畫平添了幾分詭異氣息。而當(dāng)這些角色在動畫里真正“動”起來后，那種詭異感就顯得尤為強(qiáng)烈。扭曲變形的五官表情，配合一些詭異的肢體動作，以及非?！瓣庨g”的配樂，對于尚處于童年的觀眾來說，無意識輸出了成噸的心理傷害。

比如在動畫第二集中出現(xiàn)的，戴著奇怪頭飾，動作如同“奇行種”那般，跳著詭異舞蹈的家長們。當(dāng)場景內(nèi)響起歡快的音樂，配合角色魔性的笑聲，整個片段的驚悚程度，絕對能讓當(dāng)時多數(shù)尚未成年的觀眾，直接嚇哭出來。

類似的恐怖場景，在僅有十集的《魔方大廈》中并不少見。比如主角從醫(yī)院企圖逃脫時，誤入了一口玻璃做的棺材，在陽光的強(qiáng)烈照射下，險些被當(dāng)場“火化”。

亦或者，在全黑的場景中，突然冒出一幅熒光壁畫，畫上是一張面目猙獰的怪臉，頗有幾分原始土著人的姿色。

但如果這部動畫只是在通過詭異的畫面，靠給觀眾留下糟糕的觀看體驗來博取眼球，那么它必然不會有資格配得上“神作”的稱號?！赌Х酱髲B》真正被觀眾奉為經(jīng)典的原因，還是在于其所蘊(yùn)含的深刻內(nèi)涵，在當(dāng)時動畫創(chuàng)作普遍趨向低齡化的環(huán)境下，能出現(xiàn)這樣一部作品，絕對是不可多得的。

如今回頭再來觀看這部動畫，你會發(fā)現(xiàn)其中諸多橋段，都與現(xiàn)實生活中的各種社會問題有所重合。而在一部主要受眾為兒童的動畫中，這些思想的出現(xiàn)，未免就顯得離奇與超前了。

比如同樣是在動畫第二集中出現(xiàn)的場景，當(dāng)整座城市被孩子們接管后，曾經(jīng)代表著絕對權(quán)威的家長們，被關(guān)進(jìn)了罐頭，貼上了各種寫有罪狀的標(biāo)簽。而城市也被徹底失去管束的孩子們肆意破壞。不用說我們也能猜到，這段劇情是在影射哪段歷史遭遇。

又或者，在動畫的第八集出現(xiàn)的頭盔城，城里的所有人都以佩戴同樣的頭盔為著裝標(biāo)準(zhǔn)，但凡有人不戴頭盔就會被全城通緝。但同時他們又都羨慕主角萊克，可以不戴頭盔盡情展現(xiàn)自己的樣貌。所以才會在半夜去偷偷購買主角的照片，并將頭盔涂畫成主角的樣貌來獲得一定的心理安慰。

現(xiàn)如今，當(dāng)我們以成年人的視角再去觀看《魔方大廈》，除了感受到原本的驚悚恐怖外，恐怕更多就是對作者腦洞大開的劇情設(shè)計，以及暗藏在劇情中的現(xiàn)實隱喻表示贊嘆。而在諸多鄭淵潔的其他作品中，這種獨(dú)特的敘述風(fēng)格也都有所展現(xiàn)。

鄭淵潔的童話作品，往往不會去刻意塑造一個完美無缺的世界。相反，在他的作品中，故事本身并不總是會有一個完美的大團(tuán)圓結(jié)局。雖然依舊會有明確的正邪之分，以及大量兒童文學(xué)作品中才會出現(xiàn)的，天馬行空的想象。但他也會將自己對諸多社會現(xiàn)象的思考，或是時代發(fā)展的預(yù)想與反思，融入到自己的故事創(chuàng)作中，最終展現(xiàn)給讀者的，是一個更具現(xiàn)實意義的童話故事，甚至有時候，可能會最終成為時代發(fā)展的預(yù)言。

就拿最近發(fā)生的熱點(diǎn)新聞舉例。就當(dāng)全社會都在關(guān)注，體育總局對參加全國錦標(biāo)賽的運(yùn)動員實施體能測試的新規(guī)定時。我們其實早就能在鄭淵潔的童話中，看到過他對這一荒誕行為的精準(zhǔn)預(yù)測。

在童話《舒克貝塔和歌唱家》中，就曾出現(xiàn)過與“體能測試”極其相似的一幕——體校校長要求學(xué)校的每一個班級，都在原有項目的基礎(chǔ)上，額外加學(xué)一個全新的體育項目。在校長的計劃中，這些新項目與學(xué)生原本擅長的項目，完全是處于八竿子打不著的兩個領(lǐng)域。但校長一句“以此培養(yǎng)他們的奮斗精神，磨煉他們的意志?！本鸵越^對權(quán)威駁倒了所有老師提出的反對意見，結(jié)合這次的“體測事件”來看，鄭淵潔的童話確實帶有一定的預(yù)言性質(zhì)，也難怪如今他會被讀者稱呼為“預(yù)言家”。

因此，越來越多的讀者認(rèn)為，被稱為“童話大王”的鄭淵潔，或許更擅長寫適合成年人閱讀的“成人童話”。

這樣的說法也并非空穴來風(fēng)，而是鄭淵潔本人就曾經(jīng)明確表示過，希望能擺脫兒童文學(xué)作家的標(biāo)簽，為成年人創(chuàng)作適合成年人閱讀的作品。為此還曾引發(fā)過一場社會風(fēng)波。

當(dāng)時尚處于新舊世紀(jì)交替之時，鄭淵潔曾經(jīng)連續(xù)創(chuàng)作了20部，專供成年讀者閱讀的長篇小說，在自己的期刊雜志《童話大王》上進(jìn)行發(fā)表，其中比較知名的作品包括《金拇指》、《智齒》、《仇象》等，在當(dāng)時也受到了讀者的熱烈歡迎。

創(chuàng)作這些長篇小說的初衷在于，鄭淵潔得知當(dāng)時自己最主要的一批讀者已經(jīng)都步入大學(xué)，他們希望鄭淵潔能為這些曾經(jīng)忠實的“小讀者”，創(chuàng)作一些適合成年人閱讀的小說。于是就有了后來的20部小說連載計劃。

起初小說的連載非常順利，作品本身也是廣受歡迎，它們在保留了鄭淵潔一貫的創(chuàng)作風(fēng)格的同時，將作品的思想內(nèi)涵進(jìn)一步發(fā)散放大，涉足了諸多兒童文學(xué)無法觸及的思想主題，在當(dāng)時也是受到了讀者的一致好評。

直到出版到第七部作品時，《童話大王》和鄭淵潔，遭到了央視《今日說法》欄目的點(diǎn)名批評。節(jié)目組認(rèn)為，這些作品本身并沒有什么問題，但將它們出版在一本，主要面向讀者為兒童的童話讀物上，容易對兒童的身心健康發(fā)展造成不良影響，應(yīng)該立刻進(jìn)行整改。為了此事，鄭淵潔還和當(dāng)時的節(jié)目主持人撒貝寧結(jié)下梁子，從此之后二人沒在任何公開場合一同露面過，不過這些都是后話了。

在被央視點(diǎn)名后，鄭淵潔便停止了《童話大王》上長篇小說《鬼車》的連載，剩余的13本未經(jīng)面世的長篇小說，也都宣布停止出版?！锻挻笸酢范唐趦?nèi)也不再繼續(xù)刊登鄭淵潔的新作品。

這件事情對于鄭淵潔的小說創(chuàng)作事業(yè)，帶來了沉重的打擊。但也讓他意識到，自己其實更加適合為成年讀者創(chuàng)作長篇小說，但由于身上背負(fù)著“兒童文學(xué)作家”的標(biāo)簽，實在是過于沉重，因此他不得不放棄自己的“成人文學(xué)”道路。

2005年，在讀者的要求下，《童話大王》開始重新連載鄭淵潔的長篇小說《仇象》。同年，鄭淵潔受邀參加一場博客座談會，在這次會議上，鄭淵潔表明了自己希望擺脫“兒童文學(xué)作家”這一標(biāo)簽的意愿，卻在會后被人發(fā)文指責(zé)“發(fā)言與身份不符，屬于少兒不宜?！边@再次打擊了鄭淵潔的創(chuàng)作熱情，讓他意識到，自己已經(jīng)被與“兒童文學(xué)”的標(biāo)簽牢牢捆綁，在文學(xué)創(chuàng)作和言論上，再無自由可言。

于是，《仇象》再次停止刊登，同年出版的《皮皮魯總動員》，也被出版社強(qiáng)行刪除了所有“可能少兒不宜”的內(nèi)容。雖然該書最終依舊獲得了極高的銷量和成就，但自己的作品受到隨意刪改，對于作家本人來說絕對不會是件順心的事。

在這之后的很長一段時間里，鄭淵潔逐漸開始遠(yuǎn)離公眾視野。日新月異的科技文化發(fā)展，也讓他的作品不再如從前那般受到推崇，但對于多數(shù)從小看著《童話大王》長大的讀者來說，“鄭式童話”永遠(yuǎn)會是童年難以磨滅的記憶。

在鄭淵潔立下的遺囑中，他告知自己的家人，《仇象》和其他13部未經(jīng)發(fā)表的長篇小說，必須在他離世一百年以后才能出版。他自知此生再也不能動出版它們的念頭，這些作品究竟是好是壞，也許只能等待后人評說。

在鄭淵潔后來的自述中，他也給自己定下戒律，“既然選擇了通過為兒童寫作養(yǎng)家糊口，就不應(yīng)該三心二意，身在曹營心在漢。”

在很多鄭淵潔的忠實讀者看來，這句話可能就是屬于當(dāng)代兒童文學(xué)，乃至整個中國文學(xué)界的悲哀。

時至今日，再去評價鄭淵潔作品的優(yōu)劣，我們依舊很難得出一個明確的結(jié)論。但無法否認(rèn)的是，鄭淵潔的童話故事，確實深深地影響到了幾代人的成長，無論最后那13本長篇小說能否順利面世，都無法抹消他對中國兒童文學(xué)做出的貢獻(xiàn)。

回到這次的《魔方大廈》改編電影事件上，現(xiàn)在我們真正關(guān)心的事，還是在于這部電影最終成片后，會被以怎樣的方式呈現(xiàn)在如今的觀眾面前。

它是再次成為新一代人的童年陰影？還是根本無緣大熒幕？亦或是被改得面目全非？一切都只有等影片正式上映后，才能知曉。