中科大少年班學(xué)霸揭秘：少年有惑，人生無(wú)悔

6月7日，高考日，全國(guó)1031萬(wàn)考生走進(jìn)考場(chǎng)，共赴人生第一次大考。高考是人生最后一次單純靠分?jǐn)?shù)定輸贏的比賽，它并非決定人的一生，而是決定你的未來(lái)和誰(shuí)起步。

如果，有幸和一群“神童”起步呢?

中國(guó)科技大學(xué)，有一群來(lái)自全國(guó)的少年大學(xué)生，在懵懵懂懂的年紀(jì)，就獨(dú)自離家求學(xué)。無(wú)疑，在外界眼里，他們就是“神童”。始于1978年3月9日，21名來(lái)自全國(guó)各地的學(xué)生來(lái)到合肥，他們最大的16歲，最小的11歲，這是中國(guó)科技大學(xué)組成的第一個(gè)少年班。

40年過(guò)去，歷屆少年班中走出了最年輕的哈佛大學(xué)正教授尹希、獲得“麥克阿瑟天才獎(jiǎng)”的生物物理學(xué)家莊小威，此外，在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)圈里，其耳熟能詳?shù)男Ｓ延性挝④浫蛸Y深副總裁、百度總裁的張亞勤，以及2018年9月向母校捐贈(zèng)了1億的百度董事長(zhǎng)特別助理馬東敏。

光芒背后亦有暗影，曾經(jīng)頂著“第一神童”稱號(hào)入學(xué)的13歲少年寧鉑，在媒體關(guān)注下度過(guò)早期生涯，他本人抨擊過(guò)“神童教育”，并于2003年選擇出家，遠(yuǎn)避塵世。

“它是剛好趕上那個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，科學(xué)的春天來(lái)了，它的身上承載了過(guò)去整個(gè)社會(huì)對(duì)科學(xué)匱乏之后的一種報(bào)復(fù)性反彈?！?2級(jí)校友、阿里云人工智能首席科學(xué)家閔萬(wàn)里評(píng)價(jià)少年班。

上個(gè)世紀(jì)90年代之后，少年班的神化色彩漸漸褪去，人們開(kāi)始以更加理性的視角看待少年班，以及從這里走出來(lái)的天才少年。在90級(jí)之后的校友眼里，此時(shí)的少年班在教學(xué)、學(xué)科、管理上已經(jīng)形成體系化，人才的培養(yǎng)也多元化，對(duì)于學(xué)生的選擇不再是“神童”，而是一個(gè)相對(duì)聰明且有學(xué)習(xí)能力的群體，給予他們更多的空間去發(fā)揮。

當(dāng)這一代少年走出校園后，他們面對(duì)著更加廣闊的職業(yè)選擇。時(shí)值國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)云變幻，AI、量子物理、智能芯片等行業(yè)逐漸起步。摘掉“低情商”、“書(shū)呆子”的刻板印象后，他們中很多人從科研崗位走向了管理崗，也有人在創(chuàng)業(yè)潮中建立了自己的公司。

校園里，不變的是接近7:1的男女比例，讓原本年紀(jì)偏小的少年班學(xué)子屢屢遭遇情感的重?fù)簟?

好在，現(xiàn)在中科大與旁邊的安徽大學(xué)地理位置更加接近，兩校學(xué)生經(jīng)?？邕^(guò)一條街串門。“雖然我沒(méi)見(jiàn)到過(guò)，但他們說(shuō)每到周末的時(shí)候，科大的男生烏泱泱地往安徽大學(xué)里跑，要么找女生，要么去英語(yǔ)角?！遍h萬(wàn)里很欣慰。

又一年高考來(lái)臨?！吨袊?guó)企業(yè)家》聆聽(tīng)三名上個(gè)世紀(jì)90年代后入學(xué)的中科大少年班學(xué)子，讓天才們講述自己與少年班的過(guò)去與未來(lái)。

愛(ài)吃小龍蝦的天才

97級(jí)校友、阿里巴巴達(dá)摩院量子科學(xué)家徐華自認(rèn)是個(gè)非典型少年班學(xué)生，進(jìn)入少年班，人生已經(jīng)領(lǐng)跑了大部分普通人，但他并不打算加速到極致。

徐華。攝影：Jonas Yuan

在中科大讀書(shū)時(shí)，徐華學(xué)業(yè)還可以，經(jīng)常拿二等、三等獎(jiǎng)學(xué)金，但卻從沒(méi)有拿過(guò)一等獎(jiǎng)學(xué)金，令他驕傲的是，合肥市好玩的、好吃的，他基本都沒(méi)錯(cuò)過(guò)。“有一段時(shí)間我特別喜歡吃小龍蝦，畢業(yè)那年，把合肥大街小巷稍微有名一點(diǎn)的小龍蝦全嘗了個(gè)遍?！毙烊A回憶。

在美國(guó)讀博時(shí)，徐華依然平衡著學(xué)業(yè)、工作與生活。在實(shí)驗(yàn)室，他可以拼命工作到凌晨，也會(huì)在實(shí)驗(yàn)壓力減小的時(shí)候，開(kāi)著車跟朋友在不同地方晃悠。

“如果什么事情都一味地往快，身邊的風(fēng)景、很多東西必然會(huì)失去，人的精力是有限的，你不可能快速往前跑的同時(shí)又注意了周圍所有的風(fēng)景。”徐華向《中國(guó)企業(yè)家》坦言，這是一個(gè)矛盾點(diǎn)，最終的抉擇，還是看個(gè)人的追求。

少年班里不乏天才，徐華的自我定義是一個(gè)離天才有一段距離的聰明人。他能夠快速地切換不同的工作領(lǐng)域和研究方向，做得不錯(cuò)還很輕松。他認(rèn)為，天才必須是干得輕松的同時(shí)還可以做到極致。而極致的定義，是在一個(gè)領(lǐng)域做到全國(guó)前20，世界前50。

96級(jí)校友、哈佛最年輕的正教授尹希，就是徐華眼里真正的天才。

90年代，徐華與尹希在一個(gè)實(shí)驗(yàn)室玩游戲，那時(shí)候流行一個(gè)電腦游戲《掃地雷》，徐華和同學(xué)每一步都要想一想再點(diǎn)，因?yàn)辄c(diǎn)錯(cuò)就要重新開(kāi)局。但是，尹希在這個(gè)游戲上的操作無(wú)人能及。

“他的鼠標(biāo)基本在不停地點(diǎn)，讓你眼花繚亂，你可以想象他腦袋里面計(jì)算的速度是非常之快的?！币５拇嬖谝灿绊懥诵烊A的選擇，他認(rèn)為只有聰明的人才能做物理研究，自己雖然聰明，但是跟尹希比又相對(duì)笨一點(diǎn)，于是沒(méi)有選擇做研究。

“假設(shè)我不跟他對(duì)比，我跟別人對(duì)比，可能選的路會(huì)不一樣?！毙烊A感慨道。

選擇，往往也與經(jīng)濟(jì)發(fā)展相關(guān)。

最初的少年班畢業(yè)生，大多留在海外，除了做學(xué)術(shù)之外，基本進(jìn)入高薪行業(yè)，比如金融業(yè)。2008年之后，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展風(fēng)生水起，薪資也水漲船高，一大批人才回國(guó)，聚集在這個(gè)領(lǐng)域。徐華回憶，在BAT（百度、阿里、騰訊）里，少年班的校友大概在100人左右。

2014年左右，阿里巴巴各方招攬了一個(gè)優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)，并投入大筆資金在人工智能、量子物理等領(lǐng)域。當(dāng)阿里拋來(lái)橄欖枝時(shí)，徐華沒(méi)有想太多，2015年1月便到了阿里達(dá)摩院。自此，他過(guò)上了一年60%的時(shí)間在美國(guó)硅谷，40%在中國(guó)杭州的生活。

作為一個(gè)主管，徐華在新的崗位帶領(lǐng)了一支團(tuán)隊(duì)。他選人的標(biāo)準(zhǔn)是價(jià)值觀正、聰明、有潛力，潛力甚至重于經(jīng)驗(yàn)?？简?yàn)新人時(shí)，徐華會(huì)出幾個(gè)發(fā)散性的智力題，比如要做一個(gè)北斗衛(wèi)星的全球衛(wèi)星地位系統(tǒng)，如何做方案、設(shè)計(jì)和實(shí)施。

在一個(gè)開(kāi)創(chuàng)性的領(lǐng)域，產(chǎn)品從零做到一，應(yīng)用場(chǎng)景也是提供新技術(shù)去結(jié)合算法和商業(yè)，徐華的培養(yǎng)模式不僅帶動(dòng)了團(tuán)隊(duì)成長(zhǎng)，還吸引了一些人毛遂自薦。

“在我的專業(yè)背景方面，量子計(jì)算這一塊相當(dāng)于一個(gè)新的領(lǐng)域，我很希望能夠推動(dòng)國(guó)家相關(guān)產(chǎn)業(yè)的建立，貢獻(xiàn)一些力量?！毙烊A形容將來(lái)的理想人生階段，向上可以建功立業(yè)，向下也能平淡一生。

回想20歲，徐華一心想發(fā)很棒的文章，做很牛的科研。但畢業(yè)之后，天才也會(huì)面臨掙錢養(yǎng)家這個(gè)問(wèn)題，而這時(shí)，人生會(huì)經(jīng)歷更多事情，他認(rèn)為，在經(jīng)歷的事情中能夠發(fā)揮價(jià)值，就是人生意義所在。

旁聽(tīng)生的科學(xué)家夢(mèng)

的盧深視創(chuàng)始人兼CEO戶磊記得，2002年，自己在收到中國(guó)科技大學(xué)計(jì)算機(jī)系的通知書(shū)時(shí)，傷心地大哭了一場(chǎng)。

“我當(dāng)時(shí)的理解非常不成熟，認(rèn)為計(jì)算機(jī)只是一個(gè)工具學(xué)科，人人都能掌握，而我是要當(dāng)科學(xué)家的?！睉衾诂F(xiàn)在想起來(lái)還覺(jué)得好笑，有一個(gè)科學(xué)家夢(mèng)的他，目標(biāo)是物理和生物專業(yè)。不過(guò)，在爸媽和親友的分析下，他最終還是去了熱門的計(jì)算機(jī)專業(yè)。

戶磊。攝影：史小兵

進(jìn)入大學(xué)探索校園生活后，戶磊發(fā)現(xiàn)少年班的課程對(duì)他很有吸引力。恰好負(fù)責(zé)招生的老師是少年班出身，在老師的幫助下，戶磊進(jìn)入少年班旁聽(tīng)一直到畢業(yè)。得益于上學(xué)早，高二便參加高考，進(jìn)入大學(xué)時(shí)戶磊剛好15歲，旁聽(tīng)少年班，在年齡上與同學(xué)毫無(wú)違和感。

在戶磊眼里，少年班的同學(xué)不見(jiàn)得智商超群，但有一個(gè)共同特點(diǎn)，那就是自我學(xué)習(xí)的驅(qū)動(dòng)力特別強(qiáng)。他們能夠在老師的充分引導(dǎo)之前，汲取知識(shí)、完成課業(yè)，這種超前學(xué)習(xí)能力普遍強(qiáng)于其他人。

自驅(qū)力強(qiáng)大的人，在自我意識(shí)上會(huì)非常有主見(jiàn)?！斑@并不是情商低，而是他們一旦找到自己感興趣的方向，會(huì)很容易去增長(zhǎng)能力，達(dá)到預(yù)期的技能?！痹趹衾诘挠洃浿?，這樣的大神就是前輩陳天石，現(xiàn)在的寒武紀(jì)創(chuàng)始人和CEO。

畢業(yè)后的一次聚會(huì)，大家談起GPA（平均學(xué)分績(jī)點(diǎn)，滿分4分），發(fā)現(xiàn)GPA3以下的同學(xué)，如今也小有成就?！八麄冋业阶约焊信d趣的方向，真正愿意投入進(jìn)去的時(shí)候，會(huì)爆發(fā)出很多能量?！睉衾诒硎?。

從中科大畢業(yè)，進(jìn)入中科院讀研，再?gòu)氖?D視覺(jué)行業(yè)，戶磊的生活順其自然，他笑言：“我的生活比較簡(jiǎn)單，24歲就結(jié)婚了，沒(méi)有享受到晚婚晚育的政策?！?

但是，他內(nèi)心有一顆種子一直在等待萌芽。

“我想做一個(gè)能夠?qū)儆谖?、體現(xiàn)我想法的東西，哪怕很小，它能夠服務(wù)市場(chǎng)，去影響一些人?！眲?chuàng)業(yè)的念頭在戶磊心里越來(lái)越強(qiáng)烈。

2015年，戶磊召集一群來(lái)自中科大、中科院、清華等海內(nèi)外院校的學(xué)霸，創(chuàng)立了專注三維機(jī)器視覺(jué)的AI公司的盧深視。他是個(gè)三國(guó)迷，公司名字里“的盧”來(lái)自劉備的的盧馬，速度奇快且忠心耿耿。

這一年，人工智能創(chuàng)業(yè)公司四處涌現(xiàn)，為了突圍，的盧深視找到了一個(gè)出口——三維人臉識(shí)別技術(shù)。相比二維更加立體、精準(zhǔn)的人臉識(shí)別，在安防領(lǐng)域大展身手。接手新疆公安局“一體化反恐”三維人像卡口項(xiàng)目后，戶磊帶著的盧深視參與搭建了全國(guó)首個(gè)省級(jí)三維人臉數(shù)據(jù)庫(kù)。

這一次的經(jīng)驗(yàn)積累，幫助戶磊在另一個(gè)項(xiàng)目中成為黑馬。2017年4月，港珠澳大橋智能通關(guān)卡口項(xiàng)目競(jìng)標(biāo)啟動(dòng)，的盧深視打敗日本NEC等強(qiáng)勁對(duì)手，成功中標(biāo)。2018年10月24日，港珠澳大橋正式通車，創(chuàng)下了“刷臉通關(guān)”最快8秒的紀(jì)錄。

近兩年，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)有所謂的“寒冬論”，但戶磊覺(jué)得當(dāng)下的產(chǎn)業(yè)充滿機(jī)遇。他認(rèn)為之前的創(chuàng)業(yè)潮更多像資源的整合，而最新一波互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)更像是一種新型的關(guān)系或模式?！拔矣X(jué)得這一波才是所謂的科技創(chuàng)新?！睉衾诙ㄕ{(diào)。

回想入校時(shí)，為不能做科學(xué)家而落淚的自己，戶磊已經(jīng)學(xué)會(huì)了和解。

“我覺(jué)得到現(xiàn)在為止，心里還會(huì)有這個(gè)科學(xué)夢(mèng)想?！彼肓讼?，“只不過(guò)說(shuō)我當(dāng)時(shí)讀完研究生選擇了工業(yè)界的方向，重要的是，在后來(lái)的學(xué)習(xí)過(guò)程中，認(rèn)識(shí)到科學(xué)研究最終還是要服務(wù)于大眾，服務(wù)于社會(huì)，這本身也是非常有價(jià)值的事情?！?

“學(xué)渣”逆襲傳奇

武俠小說(shuō)里，常常有貌不驚人的主角，意外獲得武林秘籍，終成一代大俠。

現(xiàn)實(shí)生活里，寒武紀(jì)創(chuàng)始人兼CEO陳天石，就上演了一出“學(xué)渣”變“大神”的真實(shí)劇情。

陳天石。來(lái)源：被訪者

《中國(guó)企業(yè)家》問(wèn)及的中科大少年班校友，都知道陳天石的傳說(shuō)，“那個(gè)沉迷打游戲，后來(lái)逆襲考上中科院的人?！?

陳天石有一個(gè)哥哥陳云霽，兩人相差兩歲，兩兄弟的求學(xué)路線幾乎是復(fù)制的，從中科大再到中科院計(jì)算機(jī)所，哥哥研究芯片，弟弟主攻人工智能。

在少年班讀本期間，陳天石比較貪玩，他向《中國(guó)企業(yè)家》淡定回憶：“上本科時(shí)我沒(méi)啥目標(biāo)，覺(jué)得上課寫(xiě)作業(yè)太苦太累，還是打游戲比較愉快。”

大二那年，有一門課是光學(xué)和原子物理，上半學(xué)期學(xué)光學(xué)，下半學(xué)期學(xué)原子物理，陳天石一節(jié)課沒(méi)上過(guò)，期中考試也沒(méi)敢去。到了期末，熬不住的陳天石主動(dòng)找老師，問(wèn)能不能給一次機(jī)會(huì)重考。老師是個(gè)善解人意的老太太，破例讓陳天石在辦公室單獨(dú)考試，最后他的總評(píng)得了70多分。

中科大少年班有10%的留級(jí)率，得益于老師們的不放棄，他們對(duì)成績(jī)并不好的學(xué)生盡量給機(jī)會(huì)，很多人走過(guò)迷茫期，很快就回到了正軌?！八栽谖覀儓F(tuán)隊(duì)里，我并不是本科成績(jī)最差的那個(gè)人?！标愄焓寡浴?

讀研時(shí)，陳天石遇到了影響一生的兩位導(dǎo)師：陳國(guó)良院士和姚新教授。

姚新教授是77級(jí)中科大少年班學(xué)生，和78級(jí)的張亞勤本科編在一個(gè)班上課，陳天石碰到張亞勤不敢稱師兄，只能稱師叔。

“他們不嫌棄我成績(jī)不好，給我讀博士的機(jī)會(huì)?！标愄焓貞洠瑑晌粚?dǎo)師采用鼓勵(lì)教學(xué)，給了學(xué)生很大自主權(quán)，可以自行選擇有意思的課題做。2010年，曾經(jīng)的“問(wèn)題學(xué)生”陳天石博士畢業(yè)，前往中國(guó)科學(xué)院計(jì)算技術(shù)研究所工作。

中科院計(jì)算所一直有創(chuàng)業(yè)傳統(tǒng)，80年代創(chuàng)辦了聯(lián)想，90年代創(chuàng)辦了中科曙光。當(dāng)研究成果進(jìn)行到一定程度，自然會(huì)選擇在市場(chǎng)孵化。

2016年3月，陳云霽和陳天石聯(lián)手創(chuàng)立了寒武紀(jì)公司，但陳云霽并未在寒武紀(jì)任職，依然留在中科院計(jì)算所。

歷史上，約6億年前的寒武紀(jì)時(shí)代，發(fā)生了古生物學(xué)和地質(zhì)學(xué)上的一大巨變——寒武紀(jì)生命大爆發(fā)，大量無(wú)脊椎動(dòng)物在幾百萬(wàn)年的短時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)。陳天石兄弟的命名，意味著AI領(lǐng)域的“生命大爆發(fā)”。

2017年8月，寒武紀(jì)獲得1億美元的A輪融資，由國(guó)投創(chuàng)業(yè)領(lǐng)投，阿里巴巴創(chuàng)投、聯(lián)想創(chuàng)投、國(guó)科投資、中科圖靈、元禾原點(diǎn)、涌鏵投資聯(lián)合投資。甫一亮相，寒武紀(jì)已經(jīng)有了獨(dú)角獸的身影。

華為Mate10采用寒武紀(jì)1A處理器，寒武紀(jì)邁出產(chǎn)業(yè)化的一步。2017年，陳天石曾經(jīng)對(duì)媒體說(shuō)出自己的小目標(biāo)——3年后占據(jù)中國(guó)高性能智能芯片市場(chǎng)30%市場(chǎng)份額，讓全球擁有10億臺(tái)集成寒武紀(jì)處理器的智能終端。

如今，全球“芯”事重重，寒武紀(jì)、海思等智能芯片企業(yè)在這個(gè)節(jié)點(diǎn)，無(wú)疑背負(fù)更多的使命。

相比公司經(jīng)營(yíng)者，陳天石更認(rèn)可自己的科研工作者、研究員教授身份?！拔覀儾皇菫榱藙?chuàng)業(yè)而創(chuàng)業(yè)，而是想把AI芯片的整個(gè)鏈條做全了，給社會(huì)和產(chǎn)業(yè)做些貢獻(xiàn)，給自己的理想一個(gè)交代。”

骨子里的自信

無(wú)論徐華、戶磊和陳天石，還是更多從中科大走出的學(xué)子，大學(xué)生涯都是影響自己一生的經(jīng)歷。對(duì)于下一代，他們都表示，如果可以，愿意讓孩子再走一遍少年班路，畢竟，和一群聰明人碰撞青春，是一個(gè)不可取代的體驗(yàn)。

“中科大學(xué)生不管怎么樣，有一個(gè)壓不垮的脊梁，不管在什么狀態(tài)，一直有一個(gè)脊梁會(huì)支撐自己，”徐華很贊同這個(gè)形象的說(shuō)法，“股子里的自信是抹不掉的”。